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A 

Elie-Joseph  bois 
Rédacteur  en  Chef  du  Petit  PARISIEN 

Mon  cher  ami. 

Quand  je  suis  allé  en  Russie^  fai  été  non  seule- 
ment couvert  d'injures  par  nos  insulteurs  les  plus 
distingués,  mais  menacé  des  pires  malheurs.  Les  plus 
bienveillants  me  considéraient  à  limage  de  ce  frère 
mineur  qui  partit  de  L^on  en  plein  mo}^en  âge  afin 
de  catéchiser  le  Khan  des  Tatars.  C'était  le  temps 
oii  les  princes  moscovites,  pour  effrayer  leurs  visi- 
teurs, dissimulaient  sous  leur  trône  des  lions  méca- 
niques, disposés  aux  fins  de  rugir  à  propos. 

Vous  avez  bien  voulu  comprendre  mes  intentions 
et  croire  à  mon  impartialité. 

J'ai  accompli  un  vo})age  d'une  facilité  ridicule. 
Je  fus  reçu  avec  bonne  grâce.  On  na  pas  fait  rugir 
pour  moi  les  lions  mécaniques;  j'ai  pu  observer  dans 
le  calme  et  librement  J'ai  rédigé  mes  noies  sans  souci 
de  plaire  ou  de  déplaire.  Je  vous  en  fais,  bien  sim- 
plement, hommage  :  acceptez. 

Votre  dévoué 

E.  Herriot. 
Novembre  1922. 
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CHAPITRE  PREMIER 


DE  BERLIN  A  MOSCOU 

Le  voyageur  qui,  muni  de  ses  passeports,  désire 
se  rendre  de  Berlin  en  Russie  soviétique  doit 
prendre,  de  préférence,  la  voie  Kœnigsberg-Riga  ; 
jusqu'à  cette  seconde  ville,  la  Compagnie  des  wagons- 
lits  assure  le  service. 

Notre  voyage  nous  fut  rendu  facile,  non  seule- 
ment par  M.  Tchitcherin,  qui  voulut  bien  donner 
les  ordres  nécessaires  pour  nous  éviter  tout  ennui  et 
mit  à  notre  disposition  un  jeune  attaché  de  son  com- 
missariat, M.  Schestakovsky,  mais  par  les  membres 
d'une  colonie  russe  groupée  à  Berlin  autour  du 
journal  Nakanuné.  Cette  publication,  très  lue  des 
deux  côtés  de  la  frontière,  représente  les  opinions 
des  Ralliés.  Le  parti  du  Changement  de  chemin  a  été 
fondé  par  un  ancien  ministre  du  général  Youdenitch 
et  par  un  collaborateur  de  Denikine.  Ses  membres. 
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qui  ne  sont  pas  communistes,  maintiennent  leurs  doc- 
trines politiques,  mais  croient  à  la  stabilité  du  nou- 
veau gouvernement,  depuis  qu'il  s*est  assuré  l'appui 
de  la  masse  paysanne.  Ainsi,  tandis  que  Belgrade 
paraît  être  le  centre  d'action  des  Russes  impéria- 
listes, Berlin  serait  celui  des  résignés. 

Nous  traversons  rapidement  les  plaines  de  la 
Prusse  orientale,  fragment  de  la  nappe  immense  qui 
s'étend  de  l'Oural  russe  jusqu'à  la  Manche,  décor 
sans  relief,  parsemé  d'une  série  de  lacs  d'origine 
glaciaire,  dernier  témoin  de  l'époque  oii  les  morai- 
nes de  la  Scandinavie  s'avançaient  bien  au  delà  des 
rives  actuelles  de  la  Baltique.  Le  travail  patient  des 
hommes  transforma  les  fanges  de  la  Vistule  en  un 
riche  delta.  Mais  ici,  sur  les  confins  de  l'Allemagne, 
la  côte  s'ensable  quand  souffle  le  vent  d'ouest,  se 
glace  dès  que  survient  l'hiver.  La  monotonie  de  ces 
espaces  nous  prépare  à  la  mélancolie  du  paysage 
russe.  Et  des  souvenirs  de  la  guerre  m'assaillent. 
C'est  là  qu'au  mois  d'août  1914  se  joua  la  terrible 
partie  entre  Rennenkampf,  que  perdit  sa  lenteur,  et 
Hindenbourg.  Les  Russes  s'étaient  crus  trop  vite 
vainqueurs;  l'armée  allemande,  durement  éprouvée, 
se  jugeait  elle-même  à  la  veille  d'un  désastre;  la 
population  fuyait.  La  maladresse  (pour  ne  pas  dire 
plus)  des  généraux  du  tsar  amena  la  catastrophe 
du  29  août. 

Une  légende  s'est  déjà  créée  sur  la  bataille  dont 
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la  perte  par  nos  alliés  devait  si  profondément  in- 
fluer sur  l'évolution  de  la  guerre;  on  a  prétendu 
que  les  Russes  avaient  été  poussés  vers  les  marais. 
Cette  tradition  est  inexacte;  il  n'y  avait  pas  de  ma- 
rais sur  le  terrain  même  de  la  bataille.  Mais  c'est  là 
que,  pour  la  première  fois,  l'Allemagne  s'est  délivrée 
de  la  terreur  que  lui  inspirait  le  colosse  russe;  c'est 
là  qu'elle  en  a  connu  la  fragilité.  C'est  pour  marquer 
le  caractère  de  cette  bataille^  symbolique  à  ses  yeux, 
qu'elle  lui  donne  le  nom  de  Tannenberg  en  répara- 
tion de  la  défaite  subie  jadis  par  les  chevaliers  teuto- 
niques.  Là-bas,  dans  un  morne  village,  le  général 
Samsonow  est  allé  se  tuer,  tandis  que  Ludendorfî, 
dont  on  a  si  souvent  célébré  l'impassibilité,  travail- 
lait à  se  remettre  d'une  violente  commotion  ner- 
veuse. Je  ne  puis  détacher  mes  regards  de  ces  sables 
où  deux  puissants  Empires,  aujourd'hui  tous  deux 
écroulés,  se  sont,  pour  la  première  fois,  abordés. 

Entre  Kœnigsberg  et  Riga,  il  nous  faudra  franchir 
plusieurs  frontières,  celles  de  la  Lithuanie  et  de  la 
Lettonie,  sans  compter  le  fameux  Corridor  polonais. 

Quels  arrêts!  Ah!  certes,  la  confiance  n'est  pas 
encore  rétablie  dans  cette  partie  de  l'Europe!  A 
Wirballen,  qui  marque  la  limite  ancienne  de  l'Alle- 
magne et  de  la  Russie,  les  traces  de  la  guerre  demeu- 
rent très  visibles.  Du  côté  allemand,  on  a  recons- 
truit fort  vite.  L'Allemagne,  qui  met  tant  de  mau- 
vaise volonté  à  nous   aider  pour  nos   réparations. 
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bâtit  partout  sur  son  territoire.  C'est  un  argument 
dont  je  me  servirai  plus  tard  dans  mes  discussions 
avec  MM.  Tchitcherin  et  Krassin.  Du  côté  lithua- 
nien, il  demeure  encore  bien  des  ruines  et  la  paix 
elle-même  ne  semble  pas  fortement  consolidée.  La 
méfiance  subsiste  partout;  dans  toutes  les  gares,  je 
vois  circuler  des  soldats,  armés  à  la  fois  du  fusil 
de  l'infanterie  et  du  sabre  de  la  cavalerie. 

Nous  avançons  vers  le  Niémen.  Au  passage,  des 
souvenirs  de  la  Grande  Armée;  au  centre  d'une 
plaine  immense  et  de  terres  fort  bien  cultivées, 
formé  d'un  groupe  de  maisons  en  bois  dans  un  bou- 
quet d'arbres,  voici  le  village  de  Wilkowyski  oii 
Napoléon  installait  ses  quartiers  d'hiver,  en  juin 
1812,  avant  le  passage  du  fleuve.  Oui,  village,  tout 
au  plus  petite  ville.  Et,  contemplant  les  maisoas 
de  bois,  les  rues  au  dessin  géométrique,  je  me  de- 
mande si  les  raisons  qui,  jadis,  firent  échouer  Na- 
poléon dans  sa  vaste  entreprise,  ne  ressemblaient  pas 
beaucoup  à  celles  qui  diminuèrent  la  valeur  des  in- 
nombrables bataillons  du  tsar.  Cette  armée  que 
Napoléon  groupe  autour  de  Wilkowyski  pour  l'at- 
taque du  Niémen,  ce  n'est  pas  une  armée  nationale; 
les  Français  n'y  sont  même  plus  en  majorité.  Ce  trou- 
peau formidable  dont  Murât  entraîne  la  tête  couvre 
son  fîanc  droit  avec  des  Autrichiens  et  ses  arrières 
avec  des  Danois.  Le  pays,  lui  aussi,  a  dû  agir  sur  le 
moral  des  hommes,  pervertir  la  discipline;  pas  de 
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routes  nettement  dessinées  pour  la  marche  ou  pour  le 
convoi;  tout  encourage  la  dispersion,  la  désertion,  la 
maraude.  Cependant,  si  le  génie  militaire  échoue 
contre  tant  de  conditions  contraires,  le  génie  poli- 
tique a  marqué  son  empreinte.  Napoléon,  précédant 
d'un  siècle  les  négociateurs  de  Versailles,  a  voulu 
faire  renaître  non  seulement  la  Pologne  mais  la  Li- 
thuanie.  Dans  cette  promenade  à  travers  la  Russie, 
comme  dans  mes  courses  à  travers  l'Europe,  je  re- 
trouverai son  souvenir  ou  sa  légende  partout. 

Le  pays  que  je  vais  traverser  jusqu'à  Riga  méri- 
terait d'être  étudié  par  lui-même.  Les  historiens  russes 
du  dernier  siècle  nous  représentent  le  Lithuanien  de 
jadis  armé  d'un  javelot,  couvert  de  la  peau  d'une 
bête  fauve,  chaussé  de  sandales  en  écorce,  montant 
le  petit  cheval  du  pays,  vivant  de  la  chasse  et  du 
pillage,  habitant  peu  dans  sa  chaumière  misérable 
au  milieu  des  tourbières,  connaissant  mal  le  fer  et 
croyant  que  l'usage  de  ce  métal  porte  malheur,  ne 
se  servant  que  de  charrues  et  de  charrettes  en  bois; 
de  temps  à  autre,  se  ruant  à  des  fêtes  grossières,  se 
jetant  sur  les  tables  lourdes  de  viande  et  d'hydro- 
mel, et,  vers  la  fin  du  repas,  à  l'heure  de  l'ivresse, 
mettant  sa  joie  en  des  combats,  réels  ou  simulés.  Les 
Lettons  ont  joué  un  rôle  important  dans  la  Révolu- 
tion bolchevik;  ils  ont  partagé,  avec  les  Chinois, 
certaines  tâches  répugnantes;  d'après  la  traditioQ 
orale,  ils  ont  beaucoup  fusillé. 
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L'un  des  mystères  de  ce  pays,  c'est  la  langue, 
tout  à  fait  analogue  au  sanscrit.  Au  dire  des  phi- 
lologues, les  pronoms,  les  adverbes,  les  prépositions 
sont,  à  peu  près,  les  mêmes  en  lithuanien  et  en 
sanscrit.  Les  noms  des  principaux  éléments,  des  ani- 
maux et  des  plantes,  des  degrés  de  parenté  et  des 
parties  du  corps  correspondent  avec  exactitude.  Les 
actions  les  plus  ordinaires  de  la  vie  s'expriment  par 
des  verbes  analogues.  Il  en  est  de  même  pour  les 
flexions.  Au  siècle  dernier,  Eichhofî,  auteur  d'un 
Parallèle  des  langues  de  VEurope  et  de  Vlnde,  citait 
des  exemples  saisissants.  Ainsi  le  mot  dieu^  en  latin 
deus,  devient  en  lithuanien  diewas,  correspondant  au 
sanscrit  daivas.  Les  verbes  être  et  aller  (en  latin  : 
sum,  eo;  en  gothique,  ï'm,  iddia;  en  slavon,  iesm^ 
idou)  deviennent  en  lithuanien  esmu  eirnî,  correspon- 
dant au  sanscrit  :  asmi,  aimi 

Pareillement,  il  serait  intéressant  d'étudier  cette 
large  et  riche  ville  de  Riga,  hier  entrepôt  du  com- 
merce russe,  aujourd'hui  troublée  dans  son  industrie 
et  son  commerce  par  le  statut  même  qui  lui  donna  la 
liberté.  Grâce  au  ministre  qui  nous  y  représente, 
spécialiste  des  affaires  russes,  l'influence  française 
s'y  manifeste,  soit  dans  l'armée  (les  soldats  lettons, 
qui  passent  pour  excellents,  portent  le  même  uniforme 
que  les  nôtres),  soit  dans  les  milieux  intellectuels  : 
notre  lycée  a  parfaitement  réussi  en  ce  milieu 
d'hommes  rudes,  mais  ardemment  désireux  de  savoir. 
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Nous  avons  pris,  ici,  un  nouveau  contact  avec  les 
autorités  soviétiques.  Ce  Sont  elles  qui,  après  un  repas 
cordial  où  il  fut  déjà  beaucoup  question  d'un  rappro- 
chement avec  la  France,  nous  accompagnent  au  train, 
qui,  du  lundi  soir  au  mercredi  après-midi,  nous  doit 
conduire  vers  Moscou.  Pour  la  première  fois,  nous 
avons  aperçu  le  pavillon,  la  devise  de  la  République 
Fédérative  des  Soviets  de  Russie. 

Voyage  sans  autre  ennui  que  les  stations  intermi- 
nables aux  frontières.  A  Zlupe,  nous  quittons  la 
Lettonie.  Nous  traversons  la  frontière  russe  à  Sebej. 
Entre  les  deux  limites  s'étend  un  no  mans  land, 
une  série  de  prairies  humides  et  de  taillis  déjà  roussis 
par  l'automne.  Pour  les  malheureux  voyageurs 
qu'aucune  recommandation  ne  protège,  que  de  for- 
malités! Près  de  la  voie,  se  dresse  une  haute  balan- 
çoire pour  des  enfants;  un  quaker  américain,  exas- 
péré, demande  si  c*est  bien  la  potence  où  l'on  pend 
les  voyageurs  en  situation  irrégulière.  Partout,  du 
fil  barbelé.  Et  voici  les  soldats  soviétiques,  facile- 
ment reconnaissables  à  leur  casque  mongol  d'étoffe 
grise,  étoile  de  rouge.  Le  premier  spectacle  auquel 
nous  assistons  est  très  significatif.  A  Sebej  même, 
on  perçoit  l'impôt  en  nature;  la  collecte  se  fait  à  la 
gare.  Tout  un  village  est  descendu  :  les  petites  char- 
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rettes,  attelées  à  la  russe,  apportent  le  blé  au  percep- 
teur qui  pèse  et  fait  porter  au  wagon.  Je  dois  dire 
que  tout  se  passe  en  silence  et  avec  le  plus  grand 
ordre.  Tandis  que  je  circule  au  milieu  des  paysans, 
un  vieil  employé  de  chemin  de  fer  me  signale,  à  la 
dérobée,  le  fonctionnaire  soviétique  à  culotte  écar- 
late;  il  me  fait  signe  que  c'est  lui  qui  peut  faire  cou- 
per le  cou.  Il  a  l'air  de  me  dire  :  «  Méfiez-vous!  » 
Pour  l'instant,  l'homme  terrible  poursuit  seulement 
une  contrebandière  de  vodka.  Les  soviets  font  la 
guerre  à  l'alcool,  malgré  le  dommage  que  cette  of- 
fensive continue  cause  au  budget  de  l'Etat. 

Dès  la  frontière  passée,  voici  qu'apparaît,  sous  la 
pluie  commençante,  un  lac  couleur  d'acier  au  bord 
duquel  se  masse  une  ville  dominée  par  deux  tours 
blanches.  Nous  sommes  dans  la  région  des  marais  de 
Witebsk,  aux  abords  de  la  plus  grande  dépression 
lacustre  de  l'Europe,  dans  la  région  oii  la  culture 
représente  une  conquête  sur  l'eau  et  sur  la  forêt.  Ce- 
pendant aucune  famine.  Au  buffet  de  Novosokolniki, 
je  fais  connaissance  avec  la  nouvelle  monnaie  russe. 
((  Combien  ce  canard  sauvage?  »  «  Deux  millions 
de  roubles!  »  Cette  somme  formidable  représente 
environ  trois  francs  de  notre  monnaie.  Les  tables  sont 
fort  bien  garnies.  Nous  sommes  dans  une  région 
riche.  Jusqu'à  Moscou,  nous  traversons  des  plaines 
parfaitement  cultivées  où  le  paysan  russe  travaille  des 
champs  divisés  tout  comme  chez  nous.  Le  seigle  lève; 
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les  récoltes  sont  rangées  par  petits  tas.  Les  pistes  de 
sable  mou  qui  servent  de  routes  glissent  entre  des 
champs  aussi  divisés  que  chez  nous.  A  Chaïorskaïa, 
où  les  maisons  sont  de  brique,  j'aperçois  de  nouveau  la 
scène  que  j'ai  déjà  vue  à  la  frontière  :  les  paysans, 
maîtres  vrais  de  la  Russie,  auquels  il  suffirait  pour 
dominer  d'être  conscients  de  leur  force,  acquittent 
l'impôt  en  nature;  les  petites  voitures  se  sont  sage- 
ment alignées  ;  tout  se  passe  dans  le  plus  grand  calme. 
Cette  lente  traversée  suffit  pour  nous  donner  l'im- 
pression de  la  puissance  agricole  russe.  On  entre- 
voit ce  que  pourrait  fournir  un  tel  pays,  si  l'agricul- 
ture y  était  perfectionnée  et  si  l'instruction  dévelop- 
pait la  valeur  du  paysan.  J'aperçois  déjà  l'analogie 
profonde  de  ce  pays  et  de  la  France,  l'un  et  l'autre 
solidement  établis  sur  le  travail  des  champs. 


Voici  Moscou. 

Peu  à  peu  le  paysage  s'est  urbanisé.  Quelques 
monuments  rompent  la  monotonie  de  îa  plaine.  Le 
vaste  monastère  de  Novo-Jerusalem,  malgré  ses 
dômes  dorés  et  ses  clochetons  verts,  et  bien  qu'il  ait 
été  bâti  sur  le  modèle  de  la  chapelle  du  Saint-Sé- 
pulcre à  Jérusalem,  se  présente  moins  comme  un 
couvent  que  comme  une  forteresse,  dans  un  paysage 
lentement  vallonné.  Des  villas,  au  cœur  des  bois  cou- 
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leur  de  safran,  annoncent  la  cité  toute  proche.  Les 
églises  se  multiplient,  dominant  les  pâturages  où  pais- 
sent des  bœufs  couleur  de  blé  mùr  et  des  brebis  à 
robe  noire;  leurs  coupoles  bleues,  vertes,  dorées  va- 
rient l'horizon.  Nous  entrons  maintenant  dans  la 
banlieue,  dans  le  pêle-mêle  des  constructions  en  bri- 
que rouge,  parmi  les  maisons  de  bois  à  étages,  bar- 
bouillées de  vermillon.  Une  boue  comme  sanguino- 
lente englue  les  chaumières,  les  jardins.  —  C'est 
Moscou. 

Le  chef  du  protocole  soviétiste,  l'aimable  M.  Flo- 
rinski,  vient  nous  saluer  dans  les  termes  de  la 
plus  courtoise  politesse.  Il  nous  conduit  à  la  berge 
de  Sophie,  le  long  de  la  Moskowa,  dans  une  maison 
très  confortable  que  le  gouvernement  a  transformée 
en  une  sorte  d'hôtel  payant  pour  étrangers.  Car,  à 
Moscou,  depuis  que  la  Révolution  y  a  transporté  îe 
centre  de  la  République,  la  crise  du  logement  dépasse 
tout  ce  que  Ton  peut  imaginer;  à  Varsovie  même, 
elle  n*est  pas  aussi  sévère. 

L'ensemble  de  la  ville  paraît  intact.  Moscou  fe 
développe  suivant  une  série  de  cercles  concentriques 
au  Kremlin;  elle  a  toujours  ses  ceintures  de  boule- 
vards qui  forment,  comme  à  Vienne,  une  sorte  de 
double  Ring.  Nous  passons  devant  l'immeuble  de  la 
Tcheka,  de  sinistre  réputation,  tout  criblé  de  balles, 
aujourd'hui  fermé,  barricadé  de  palissades.  Le  long 
du  mur  du  Kremlin  se  développe  la  célèbre  place 
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Rouge  où  sont  enterrés  les  communistes  victimes  de 
la  Révolution.  Le  drapeau  des  soviets  flotte  sur  le 
Palais  de  Justice.  Les  deux  statues  de  bronze  de 
Minin  et  de  Pozharski,  défenseurs  de  la  ville  contre 
la  Pologne  au  XVII*  siècle,  ont  été  décorées  de 
petites  bannières  écarlates. 

J'habiterai  sur  les  bords  de  la  Moskowa.  De  mes 
fenêtres,  j'aperçois  Tun  des  angles  du  triangle  que 
forme  le  Kremlin,  les  trois  vieilles  tours  de  briques, 
toutes  trois  coiffées  de  flèches  vertes,  le  grand  Palais, 
l'adorable  cathédrale  de  l'Annonciation,  vêtue  de 
blanc  et  d'or.  J'ai  sous  les  yeux  comme  un  résumé 
de  l'histoire  de  Moscou  entre  le  quinzième  et  la  fin 
du  dix-neuvième  siècle  :  une  sorte  de  barbarie  mili- 
taire au  début,  le  luxe  moderne  à  la  fin.  L'aigle  de 
l'Empire,  l'aigle  noire,  domine  toujours  la  haute 
flèche  de  la  porte  Borovitzkiya  ;  le  drapeau  rouge, 
tout  près,  flotte  au  grand  vent. 

La  ville  elle-même,  la  formidable  cité  de  briques, 
faite  de  toute  une  série  de  villages  juxtaposés,  en 
quel  état  vais-je  la  trouver?  Je  circule,  au  hasard. 

On  sent  qu'un  formidable  orage  a  passé  sur  la 
vieille  capitale  historique.  Ici  et  là,  des  maisons  cri- 
blées par  la  mitraille,  des  immeubles  détruits,  le 
spectacle  de  nos  villes  du  front  bombardées.  La 
colère  s'est  acharnée  sur  tel  ou  tel  quartier.  Cepen- 
dant, la  renaissance  éclate  parteut.  La  destruction 
par   l'abandon   fit,    au   demeurant,   beaucoup   plus 
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de  mal  que  la  destruction  par  le  feu.  L'immense 
place  du  Théâtre  conserve  son  beau  décor  impas- 
sible, ses  jardins  soignés,  ses  pelouses  fleuries,  ses 
allées  sablées.  Les  tramways  électriques  enlèvent  le 
public  par  grappes  énormes.  La  police  fonctionne;  il 
y  a  même  des  agents  spéciaux  pour  la  circulation. 
Ceux  d'entre  eux  qui  ne  sont  pas  encore  munis  de 
bâtons  agitent  de  la  main  droite  un  journal  plié.  Et, 
par  petits  groupes,  entre  des  soldats,  défilent  les 
citoyens  que  l'on  vient  d'arrêter;  on  m'affirme  que 
ce  sont  simplement  des  bandits. 

Partout,  on  répare,  on  repeint,  on  restaure. 
Moscou  est,  en  ce  moment,  la  ville  des  échafau- 
dages. Des  affiches  annoncent  les  spectacles,  pour 
la  plupart  français.  On  offre  au  public  :  Faust,  les 
Deux  Orphelines,  Faniomas,  etc.  Un  journal  publie 
les  Mémoires  de  Landruf  La  rue  est  encore  encom- 
brée de  mendiants,  de  tziganes.  Aux  gares  de  chemin 
de  fer,  surveillées  par  les  agents  communistes  (cas- 
quette de  cuir,  veste  de  cuir,  fusil  chargé)  se  pres- 
sent des  foules  oii  se  distinguent  des  paysans  sibé- 
riens, des  Caucasiens  vêtus  de  la  longue  barJ^a  en 
poil  de  chameau.  Partout,  la  jeune  révolution  et  le 
vieux  passé  se  heurtent.  Sur  le  haut  mur  rouge  de  la 
Douma,  les  soviets  ont  fait  placer  leur  célèbre  for- 
mule :  ((  La  religion  est  Vopium  du  peuple.  »  Mais, 
sous  l'inscription  elle-même,  la  petite  chapelle  Ivers- 
kaya  Ichasovnya,  le  sanctuaire  vénéré  oii  le  tsar  de- 
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vait  faire  une  prière  avant  d'entrer  au  Kremlin,  ne 
cesse  de  s'emplir  de  foule.  De  la  vieille  ou  de  la  nou- 
velle croyance,  laquelle  l'emportera? 


La  vie  renaît. 

C'est  encore  le  pêle-mêle.  Vers  la  fin  de  mon 
séjour,  la  transformation  de  Moscou  sera  plus  accen- 
tuée. Je  ne  retrouverai  plus  ce  grouillement,  ces 
contrastes,  cette  turbulence  de  la  vie  qui  renaît.  La 
vie,  c'est  elle  qui  s'empare  de  tout,  provoque  de  toutes 
parts  l'initiative,  l'ingéniosité.  Les  magasins  du  com- 
merce privé  s'ouvrent  les  uns  après  les  autres,  en 
concurrence  avec  ceux  des  coopératives  ou  de  l'Etat, 
Les  boutiquiers  s'empressent,  essaient  de  reconstituer 
des  étalages.  Horreur  bourgeoise!  Un  notaire  fait 
poser  son  panonceau.  Il  n'y  a  d'autre  limite  à  l'acti- 
vité du  négoce  que  le  nombre  des  locaux,  la  quantité 
des  marchandises  et  le  chiffre  restreint  des  capitaux. 
Les  produits  paraissent,  en  général,  d'origine  amé- 
ricaine. 

Evidemment,  le  communisme  a  tempéré  sa  sévé- 
rité, puisque,  désormais,  il  faut  payer  pour  entrer 
au  musée,  au  théâtre  et  que  les  catégories  sociales 
réapparaissent.  Plus  de  tarif  unique.  L'argent  circule 
de  main  en  main.  Curieux  de  savoir  jusqu'à  quel  point 
la  liberté  du  commerce  est  rétablie,  j'entre  dans  un 
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magasin  de  cercueils  et  je  marchande.  Il  y  a  des 
((  sapins  »  unis  pour  les  prolétaires,  et  des  «  chênes  » 
magnifiques,  recouverts  de  draps  éclatants,  pour  ceux 
qui  peuvent  s'offrir  cette  ultime  fantaisie.  Je  répète 
l'expérience  dans  des  conditions  moins  macabres. 
C'est  bien  vrai.  La  liberté  a  repris  certains  droits. 
Au  régime  de  rigueur  du  blocus  et  de  la  guerre 
civile  succède  un  régime  plus  souple,  plus  humain, 
plus  vivant. 

La  Russie  commence  à  respirer.  J'en  ai  déjà 
l'impression  dans  ce  premier  examen  sommaire,  à  la 
vue  de  cette  animation,  qu'on  dirait  fiévreuse  sans 
la  lenteur  processionnelle  du  Russe.  Mais  ce  n'est 
encore  que  l'extérieur.  Il  va  falloir  regarder  de 
plus  près. 


CHAPITRE  II 


PREMIERE  VUE  SUR  LA  REVOLUTION 


De  ce  milieu  mouvant  et  complexe  essayons, 
d'abord,  de  dégager  ce  qui  nous  permettra  de  saisir 
l'événement  formidable  que  fut  la  Révolution  d'oc- 
tobre-novembre 1917.  Nous  aurons,  plus  tard,  à 
juger.  Cherchons  d'abord  à  comprendre.  Laissons 
de  côté  toute  idée  préconçue.  Ouvrons  les  yeux  et 
regardons. 

Il  y  a  deux  endroits  où  la  Révolution  s'aperçoit 
dans  ses  éléments  essentiels,  au  moins  dans  ses  élé- 
ments extérieurs. 

Ce  sont,  à  Moscou,  le  Kremlin,  et.  à  Petrograd, 
le  Palais  d'Hiver. 
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Au  Kremlin 

Depuis  la  Révolution  comme  avant,  le  Kremlin 
centralise  la  vie  administrative  et  politique  de  Mos- 
cou. C'est  là  qu'habite  Lénine,  lorsqu'il  est  présent; 
c'est  le  réduit  central  du  bolchevisme.  Les  grands 
chefs  du  nouveau  régime  s'y  sont  installés,  en  des 
conditions  au  reste  fort  modestes.  Une  garnison  im- 
portante protège  la  forteresse;  un  parc  d'artillerie 
occupe  un  large  espace,  près  de  l'ancien  bâtiment 
synodal. 

Pour  pénétrer  au  Kremlin,  il  faut  une  autorisation 
du  gouvernement.  La  voiture  s'arrête  à  la  grande 
porte  Spasskaïa,  sur  la  Place  Rouge,  tout  près  de 
la  cathédrale  bariolée  de  Saint  Basile.  Nos  papiers 
sont  vérifiés  avec  minutie;  et,  même  lorsque  les  sol- 
dats de  garde  nous  auront  laissé  passer,  un  camarade 
communiste  nous  accompagnera  durant  toute  notre 
visite.  Par  malheur,  on  ne  visite  plus  les  églises  que 
la  piété  des  tzars  a  érigées  entre  les  palais  et  le  mo- 
nastère de  Tchudov.  Il  ne  nous  a  pas  été  permis  de 
pénétrer  dans  la  vieille  Blagovyeschenski,  ni  dans  la 
cathédrale  de  l'Annonciation,  dont  les  origines  re- 
montent au  Moyen  Age,  au  temps  où  Moscou  n'était 
encore  que  le  village  de  Koutchkovo.  Sur  le  seuil 
dfe  cette  cttth'édYale,  le  pfefuple  s^assfembh^t,  ait  folir 
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du  couronnement,  pour  jeter  des  monnaies  devant  le 
Tsar.  Sous  sa  forme  présente,  elle  demeure  un  témoin 
du  XV®  siècle  russe  en  sa  fin;  les  coupoles  ont  gardé 
leur  revêtement  d'or  depuis  le  temps  où  le  grand-duc 
Vassilii  loânnovitch  décidait  de  faire  de  V Annoncia- 
tion le  plus  beau  des  palais  divins  et  d'en  revêtir  les 
murs  de  peintures  à  fond  d'or.  Cet  escalier  avec 
un  parvis,  construit  au  côté  sud  de  l'église,  c'est  Ivan 
le  Terrible  qui  l'a  fait  construire;  c'est  de  là  qu'il 
suivait  le  service  religieux  à  partir  du  jour  où  l'entrée 
de  l'église  lui  avait  été  —  comme  à  nous-mêmes  — 
interdite. 

Nous  ne  verrons  pas  le  sol  dallé  de  carreaux  de 
jaspe  couleur  d'agathe,  ni  la  célèbre  iconostase,  ni 
les  fresques  où,  par  un  touchant  éclectisme,  les  saints 
du  paradis  alternent  avec  les  philosophes  grecs.  De 
même,  il  nous  sera  impossible  d'entrer  dans  la  cathé- 
drale de  l'Archange  Michel,  souvenir  du  XVI®  siècle, 
ni  dans  l'Uspenski,  où  avait  lieu  le  couronnement  et 
qui  conserve,  selon  la  tradition  populaire,  une  image 
de  la  Vierge,  de  la  main  de  Saint  Luc  l'Evangéliste, 
sans  parler  de  la  tunique  de  Jésus-Chtist  et  d'un 
clou  de  la  vraie  croix!  Ce  Kremlin  forme  toute  une 
ville;  il  a  ses  places,  ses  rues,  ses  jardins,  son  pêle- 
mêle  de  couvents,  d'églises  et  de  palais.  Il  est  en- 
combré comme  un  Forum;  on  voudrait  l'imaginer  tel 
qu'il  se  présentait  au  xvr  siècle,  avant  l'érection  des 
grandes  bâtisses  modernes.  Ce  qui  lui  conserve  son 
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unité,  c'est  la  continuité  du  vieux  mur  qui  encadre 
le  triangle  fortifié,  du  vieux  mur  couleur  de  sang 
séché  sur  lequel  se  dressent  de  place  en  place  les 
tours  barbares  à  toit  vert  au-dessus  des  courtines  à 
merlons. 

On  nous  conduit  au  Grand  Palais,  par  le  vesti- 
bule immense,  entre  les  colonnes  de  granit  gris  à  base 
de  Carrare.  Et  l'impression  me  revient  qui  ne  me 
quittera  pas  durant  tout  ce  voyage  :  l'étonnement 
devant  des  proportions  qui  seraient  exagérées  pour 
un  peuple  comme  le  nôtre,  la  même  impression  que 
j'aurai  au  grand  théâtre,  que  j'ai  partout.  Cet  esca- 
lier, large  de  près  de  sept  archines,  avec  ses  soixante 
marches,  ses  cinq  paliers,  avec  ses  voûtes  en  ogive 
que  soutient  le  marbre  jaune  de  Kolomna,  ces  gale- 
ries sur  lesquelles  des  tableaux  d'histoire  se  déroulent 
comme  d'immenses  tapisseries  (on  a  confié  au  peintre 
français  Yvon,  vers  1850,  le  soin  de  représenter  la 
bataille  de  Koulikôvo) ,  tout  ce  décor  indique  le  luxe 
de  la  Russie  du  XIX*  siècle,  lorsque,  par  l'annexion  de 
la  Géorgie,  de  la  Finlande,  d'une  partie  de  la  Perse, 
de  la  Bessarabie,  de  l'Arménie,  elle  devient  le  formi- 
dable colosse  que  son  ampleur  elle-même  ruinera... 
En  deux  siècles,  les  progrès  sont  formidables.  Qu'il 
y  a  loin  de  cette  somptueuse  caserne  aux  petites  de- 
meures de  bois  où  s'abritaient  les  premiers  princes, 
lorsque,  sur  ce  même  emplacement  où  s'espacent 
maintenant  les  portiques  et  les  tribunes,  le  Kremlin 
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n'était  qu'un  promontoire  escarpé,  revêtu  de  forêts! 
Au  lieu  des  maisonnettes  de  jadis  que  reliaient  entre 
elles  des  galeries  extérieures,  au  lieu  de  cet  assemblage 
pittoresque  de  tourelles  et  d'échauguettes,  dont  seul 
le  mur  extérieur  nous  garde  aujourd'hui  l'idée,  l'au- 
tocratie russe  a  voulu  des  palais  à  l'italienne.  L'ar- 
chitecte étranger,  le  Franc,  prend  possession  du  vieux 
monastère  fortifié.  Chaque  fois  que  l'incendie  y  dé- 
vore une  construction,  chaque  fois  qu'une  invasion  en 
pratique  le  pillage,  les  tsars  modernisent  le  Kremlin, 
l'agrandissent  pour  les  besoins  de  leur  cour.  Pierre 
le  Grand  l'a  méprisé;  les  restaurations  du  début  du 
XIX®  siècle  ont  mutilé  de  bien  pittoresques  souvenirs. 
Nous  ne  voyons  plus  l'ensemble  tel  que  Napoléon 
l'aperçut  en  1812,  du  haut  de  la  terrasse  boisée. 
Le  quartier  des  églises  demeure  intact,  par  bonheur; 
mais  les  grandes  bâtisses  de  1840  ont  ruiné  tout  le 
reste.  Le  Grand  Palais,  c'est  le  symbole  de  la  mo- 
derne Russie  impériale,  de  la  formidable  puissance 
qui  a,  jusqu'à  la  Révolution  dernière,  commandé  toute 
la  politique  de  l'Asie  et  occupé  sa  large  part  dans 
la  politique  de  l'Europe. 

La  Révolution  y  installe  ses  jeunes  archives.  Elles 
sont  encore  modestes;  ce  sont  des  publications,  des 
photographies,  des  brochures  de  propagande.  Elle 
n'a  rien  détruit  du  passé.  Voici  le  grand  tableau  qui 
représente  Alexandre  III  haranguant  les  délégués 
de  la  noblesse  pour  leur  garantir  la  propriété  intan- 
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gible.  Sur  la  droite  du  tableau,  un  vieux  noble  de 
province  écoute,  l'air  grave  et  réfléchi;  on  me  dit  que 
c'est  l'oncle  de  M.  Tchitcherin.  Le  palais  est  admi- 
rablement entretenu.  La  Révolution  respecte  avec 
scrupule  les  appartements  privés  des  anciens  tsars, 
les  Terems,  les  petites  pièces  éclairées  par  des  car- 
reaux de  mica,  protégées  par  des  toits  de  couleur. 
Des  femmes  ont  vécu  là  d'une  vie  tout  orientale, 
condamnées  à  une  dévotion  minutieuse  et  à  des  jeûnes 
fréquents,  ne  recevant  que  leurs  plus  proches  parents 
et  le  Patriarche.  Quand  le  médecin  se  présentait  pour 
les  soigner,  nous  dit  un  historien,  il  ne  pouvait  exa- 
miner la  malade  qu'à  travers  une  étoffe,  les  volets 
fermés.  Ces  passages  secrets,  ils  ont  été  construits 
pour  permettre  à  la  Tsaritsa  de  se  rendre  à  l'église 
sans  être  vue,  à  l'église  où  des  rideaux  de  taffetas 
rouge  la  protégeaient  contre  les  regards.  Les  prin- 
cesses n'assistent  à  aucune  solennité  ;  elles  peuvent  sui- 
vre les  enterrements,  mais  voilées.  C'est  l'Asie;  c'est 
aussi  le  Bas  Empire  avec  ses  intrigues,  les  drames  se- 
crets du  palais,  les  assassinats. 

Nous  gravissons  le  Perron  d'or,  chef-d'œuvre  du 
style  russe  du  XVI I*  siècle.  Les  aigles  à  deux  têtes 
figurent  toujours  sur  les  consoles  qui  soutiennent  le 
berceau  des  voûtes.  Toute  la  Russie  du  XVlT  siècle 
avait  son  centre  là,  dans  ces  chambres  aux  portes  cin- 
trées en  anse  de  panier,  aux  fenêtres  à  chambranles 
»culpt45,  iftUîf  pieîntures  de  style  ancien.  Le»  siêf^esf  ont 
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conservé  leur  velours  de  Venise.  C'est  là  qu'ont 
siégé  les  boyards,  entre  les  tentures  de  drap  doré, 
sous  les  lustres  de  cuivre  accrochés  à  des  têtes  de 
buffles.  De  l'or  partout;  de  l'or  et  du  rouge.  Une 
décoration  d'inspiration  religieuse.  Le  tsar,  qui  vit  ici, 
suit  avec  zèle  toutes  les  cérémonies.  Au  milieu  même 
des  sculptures  sur  pierre  qui  représentent  des  motifs 
empruntés  à  la  vie  des  animaux  :  des  écureuils,  des 
perroquets,  des  griffons  et  des  licornes,  le  pélican 
rappelle  le  souvenir  du  Christ.  L'office  du  Saint- 
Sacrement  n'appelle-t-il  pas  Jésus  :  plus  pelicanus? 
Au  reste,  tous  ces  appartements  se  reliaient  par  des 
passages  privés  aux  églises  dont  on  aperçoit,  du  haut 
de  la  cour  de  pierre,  les  coupoles  dorées  haubannées 
de  chaînes.  Nous  sommes  ici  au  cœur  de  la  Russie 
impériale,  mais  aussi  au  cœur  de  la  Russie  ortho- 
doxe. 

La  Révolution,  athée,  a  laissé  subsister  les  croix 
comme  les  aigles.  Elle  a  respecté  la  paix  de  ces 
petites  pièces  menues,  aux  murs  peints  de  fleurs  et 
d'oiseaux,  ces  images  dont  les  tons  vifs  sont  aujour- 
d'hui passés,  cette  intimité  luxueuse.  Cet  autrefois  ne 
lui  paraît  plus  dangereux.  Les  riches  couleurs  de  jadis 
se  sont  elles-mêmes  amorties;  les  rouges,  les  jaunes 
éclatants  sont  assourdis  par  l'ombre.  Mais  Elle  s'est 
installée  dans  le  Grand  Palais  moderne.  îJ^il..  la 
salle  Saint-Georges,  la  plus  vaste  de  tculOi^..4ans  cç 
fetaple  dtînt  Vingt  WÎcjfnne^  strutKnffe'nt  l'énorme  Vcrjfte, 
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sous  les  figures  des  victoires  dont  les  boucliers  portent 
les  noms  des  provinces  tour  à  tour  conquises,  entre  les 
murs  où  s'inscrivent  les  titres  des  régiments  fameux, 
elle  a,  sur  des  panneaux  improvisés,  écrit  l'histoire 
de  ses  luttes  les  plus  sévères...  Spectacle,  à  vrai  dire, 
douloureux.  Il  s'agit  de  frapper  l'imagination  du  peu- 
ple qui  défile  ici,  le  dimanche.  Des  photographies  rap- 
pellent les  divers  détails  de  l'attentat  contre  Lénine, 
le  meurtre  des  commissaires  Volodarski  et  Uritzi,  la 
répression  des  révoltes  paysannes,  le  jugement  des 
ministres  de  Koltchak  à  Omsk.  Ce  ne  sont  que  scènes 
macabres  :  fusillades,  corps  déposés  dans  leurs  cer- 
cueils ou  amoncelés  le  long  d'un  mur;  cadavres  en 
grappes.  Ailleurs,  on  cache  la  mort;  ici,  on  l'étalé. 
La  vie  a  peu  de  prix  en  de  tels  temps  :  elle  a  suivi 
le  cours  du  rouble.  Voici  la  reproduction  d'un  gant 
fait  avec  la  peau  d'un  communiste.  Cette  macabre 
présentation,  ces  encadrements  violents,  ces  larmes 
de  sang,  ces  «  mains  noires  )\  tout  ce  décor  dans  le 
style  du  Grand  Guignol  visent  à  frapper  l'imagina- 
tion des  simples.  C'est,  évidemment,  l'un  des  moyens 
les  plus  puissants  dont  on  se  soit  servi  pour  entretenir 
la  haine  contre  les  socialistes-révolutionnaires.  Le 
communisme,  qui  a  respecté  les  souvenirs  de  la  vieille 
Russie,  s'est  installé  ici  en  maître.  Et,  dans  la  salle 
de  Saint-André,  où  l'oeil  formidable  du  Tout-Puis- 
sant darde  ses  regards  dorés  au-dessus  du  trône  im- 
périal,  l'Internationale  Communiste  a  introduit  ses 
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congrès.  Les  orateurs  sont  protégés  par  un  dais  magni- 
fique, ainsi  qu'aux  jours  de  grande  cérémonie,  le  trône 
des  Tsars.  Dans  cette  salle  formidable,  longue  de 
70,  large  de  20,  haute  de  25  archines,  parmi  les 
aigles  et  les  armoiries,  trône  l'Internationale  Com- 
muniste. L'œil  de  Moscou  remplace  l'œil  du  Tout- 
Puissant. 


'Au  Palais  d* Hiver 

A  Petrograd,  le  souvenir  de  la  Révolution  est 
encore  beaucoup  plus  sensible  qu'à  Moscou.  Au 
centre  du  vaste  Champ  de  Mars,  à  l'intérieur  d'une 
enceinte  en  granit  rouge  de  Finlande,  reposent  les 
victimes  inconnues  du  grand  drame;  quelques  tombes 
seulement  portent  des  noms,  parmi  les  fleurs  cons- 
tamment renouvelées,  et,  par  exemple,  celles  de 
Voskov  et  de  Volodarski. 

Mais  c'est  au  Palais  d'Hiver  que  la  Révolution 
s'aperçoit  le  mieux.  Non  que  l'on  ait  détruit  quoi  que 
ce  soit  de  l'ancien  Régime.  On  visite  les  apparte- 
ments d'Alexandre  II,  son  cabinet  de  travail  où  son 
costume  du  matin  est  encore  posé  sur  un  meuble,  sa 
garde-robe  avec  l'innombrable  série  de  ses  unifor- 
mes, la  pièce  oij  il  mourut  (le  matelas  du  lit  est  en- 
core tout  taché  de  sang) ,  la  chambre  bleue  de  l'im- 
pératrice Marie  et  son  boudoir  Louis  XV,  rouge  et  or. 
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Ce  sont  des  souvenirs  déjà  lointains  que  ce  décor 
évoque.  Souvenirs  dramatiques.  Ce  que  ces  pièces 
me  racontent,  avec  ce  qui  reste  en  elles  de  vie,  c'est 
l'effort  de  la  Russie  tsariste  pour  se  réformer,  effort 
insuffisant  et  tardif.  C'est  ici  qu'Alexandre  II,  après 
avoir  tenté  de  corriger  les  mœurs  administratives,  de 
développer  l'instruction  publique,  d'encourager  les 
sciences  et  les  arts,  signe,  le  19  février  1861,  l'acte 
qui  émancipe  les  serfs  dans  toute  la  Russie.  Alexan- 
dre II  a  témoigné  d'un  sincère  libéralisme  :  il  veut 
que,  par  l'organisation  du  crédit,  les  paysans  puissent 
s'affranchir  des  seigneurs;  il  organise  des  communes 
pour  partie  autonomes;  il  réforme  la  justice,  impose 
la  publicité  des  débats,  abolit  les  peines  corporelles, 
atténue  la  censure.  Mais,  d'autre  part,  il  russifie  à 
outrance.  La  Pologne  et  l'Ukraine  en  ont  gardé  le 
souvenir.  Et,  d'ailleurs,  l'élan  qui  entraîne  la  Russie 
vers  l'inévitable  Révolution  ne  peut  plus  être  inter- 
rompu. 

Le  nihiliste,  dont  Tourguenev  a,  pour  la  première 
fois,  tracé  le  portrait  dans  son  roman  Pères  et  En-' 
fants,  prépare  les  voies  au  bolchevisme.  Sa  critique 
forcenée  détruit  déjà  en  théorie  tout  ce  que  le  second 
abolira  en  pratique.  Le  bolchevisme,  c'est  un  nihilisme 
qui  passe  à  l'action.  La  société  secrète  Terre  et  liberté, 
fondée  sous  l'inspiration  de  Bakounine,  prépare  secrè- 
tement la  future  Révolution  agraire;  une  revue  déjà 
prend  pour  titre  le  Partage  des  Terres.  Non,  vrai- 
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ment,  le  bolchevisme  n'a  rien  improvisé.  L'assassinat 
d'Alexandre  II,  en  1881,  c'est  le  dernier  avertisse- 
ment au  Tsarisme  de  la  Révolution  qui,  de  tous 
côtés,  s'apprête  à  surgir,  comme  une  eau  trop  long- 
temps contenue. 

Combien  plus  émouvante  encore,  pour  des  Fran- 
çais, la  visite  des  appartements  de  Nicolas  II!  Le 
style  en  est  infiniment  plus  moderne;  les  souverains, 
en  ces  dernières  années,  ne  vivaient  guère  autrement 
que  de  riches  négociants  ou  des  bourgeois  aisés.  Dès 
le  seuil,  on  se  rend  compte  nue  Nicolas  II  aimait 
notre  pays;  dans  cette  pièce,  où  il  a  groupé  des  objets 
de  Chine  sans  valeur,  il  donne  la  meilleure  place 
à  l'aquarelle  d'Edouard  Détaille  qui  le  représente 
à  Longchamp,  saluant  le  drapeau  d'un  bataillon  de 
chasseurs  à  pied.  Ceux-là  mêmes  qui  déprécient  le 
caractère  de  Nicolas  II,  qui  le  représentent  sournois 
et  rusé,  ne  nient  pas  qu'au  milieu  d'une  cour  germa- 
nophile, il  ait  été  le  meilleur  et  peut-être  le  seul  ami 
de  la  France.  Voici  le  billard  sur  lequel  il  aimait 
à  jouer,  seul,  pendant  de  longues  heures;  voici,  dans 
la  bibliothèque,  une  table  de  lecture  où  tout  est  de- 
meuré en  place,  jusau'au  m.oindre  couteau  de  poche. 
Dans  les  armoires,  des  livres  français  sont  rangés  :  un 
Molière  et  un  Corneille,  le  Racine  des  Grands  Ecri- 
vains, Saint-Evremond,  des  romans  de  George  Sand 
et  de  Balzac,  la  Sagesse  de  Charron,  une  édition 
complète  de  Rousseau,  toutes  les  œuvres  d'Alphonse 
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Daudet.  Le  cabinet  de  toilette  contient  une  collec- 
tion d'œufs  de  Pâques  et  d'étuis  à  cigarettes.  C'est, 
en  somme,  un  intérieur  naïf,  sans  grande  originalité, 
le  garni  impérial  ou  royal  que  l'on  voit  en  bien  des 
capitales  mais  encore  tout  chaud  de  vie  récente,  avec 
les  traces  partout  visibles  d'une  sentimentalité  un  peu 
puérile;  telle  pièce,  avec  ses  murs  ornés  de  photogra- 
phies ou  de  gravures  à  bon  marché  semble  une  cham- 
bre de  sous-officier. 

Le  portrait  de  l'Impératrice  tenant  sur  ses  genoux 
sa  fille  Anastasie,  a  été  lacéré  à  coups  de  baïonnette. 
Un  escalier  mène  à  la  chambre  des  enfants.  Des  gra- 
vures encore;  l'inévitable  portrait  de  Napoléon. 

A  l'angle  du  palais,  sur  la  Neva,  au-dessus  du 
pont,  en  face  de  l'Amirauté,  voici  le  cabinet  de 
travail  de  Nicolas.  La  table  est  telle  encore  que  le 
jour  oij  le  souverain  s'y  est  assis  pour  la  dernière  fois  ; 
des  photographies,  l'impératrice  coiffée  d'une  cas- 
quette de  yachting,  le  vieux  roi  de  Danemark, 
Alexandre  III,  l'impératrice  encore  avec  sa  signa- 
ture ((  Alix  ))  et  la  mention,  qui  doit  rappeler  un 
souvenir,  une  joie  intime  :  ((  Darmstadt,  22  avril 
1894,  Xénia.  »  Les  révolutionnaires  ont  laissé,  ou, 
du  moins,  remis  tout  en  place;  les  porte-plumes,  les 
crayons,  un  bloc-notes  dont  une  moitié  déjà  était 
effeuillée,  le  porte-cartes,  un  petit  canif  en  forme  de 
poisson.  Sur  un  meuble,  des  livres  d'images  comme 
on  en  donne  aux  enfants. 
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Le  cabinet  de  toilette  de  l'impératrice,  tapissé  de 
gris  clair,  avec  sa  cheminée  de  marbre  garnie  elle 
aussi  de  portraits  enfantins,  le  bain  avec  sa  cuve 
profonde  à  l'antique,  la  chambre  à  coucher  en  bou- 
leau de  Carélie,  semblent  attendre  le  retour  d'une 
femme  partie  pour  un  court  voyage;  tout  près  du  lit, 
les  icônes  couvrent  trois  grands  panneaux;  il  y  en  a 
de  tous  les  styles  et  de  tous  les  âges  ;  entre  les  figures 
des  saints  familiers,  pendent  des  œufs  de  Pâques, 
avec  leurs  longs  glands  bleus.  Sur  une  table,  un  mas- 
que d'Henry  Gros  en  pâte  de  verre.  Une  boîte  à 
musique;  elle  fonctionne  toujours;  nous  la  mettons 
en  mouvement  :  d'une  voix  grêle  et  comme  lointaine, 
elle  chante  la  Marseillaise,  Des  paquets  de  photogra- 
phies sont  entassés  sur  un  guéridon.  Il  semble  vrai- 
ment que  l'Impératrice  va  revenir  et  qu'elle  ira  re- 
prendre sa  place  favorite,  dans  l'angle  du  salon,  entre 
les  hautes  baies  vitrées  d'où  l'on  aperçoit  les  usines, 
la  Neva  qui  tremble  sous  le  vent,  et,  entre  les  colon- 
nes rostrales  du  pont,  un  p>eu  de  feuillage  cuivré  par 
l'automne.  Non,  cet  appartement  impérial  n'est  pas 
luxueux;  on  est  frappé,  partout,  de  l'amoncellement 
des  objets  familiers,  des  souvenirs  de  voyages  et  de 
promenades.  Sur  les  murs,  un  tableau  de  Flameng 
représente  Napoléon  jouant  avec  Joséphine  à  la  Mal- 
maison. La  salle  de  parade,  rouge  et  or,  avec  ses 
porte?  d'or,  ses  colonnes  de  malachite,  contracte  avec 
l'air  bourgeois  de  la  salle  à  manger,  très  simple,  oij 
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six  chaises  semblent  attendre,  elles  aussi,  des  hôtes 
autour  de  la  modeste  table  de  bois... 

Et  de  là,  de  cette  petite  salle  mal  éclairée,  nous 
passons  sans  transition  dans  la  Rotonde,  où  s'est  ins- 
tallé le  Musée  de  la  Révolution.  Les  drapeaux  rou- 
ges de  l'émeute  alternent  avec  les  noirs  drapeaux  de 
deuil.  La  Révolution  se  montre  ici  telle  qu'elle  fut, 
sauvage,  sanglante,  de  part  et  d'autre  sans  pitié.  Voici 
les  arbres  sur  lesquels  Youdenitch  faisait  pendre;  on 
voit  encore  très  nettement  les  traces  des  cordes.  Les 
derniers  billets  des  condamnés  ont  été  recueillis  et 
posés  sur  du  velours  violet,  avec  des  débris,  comme 
on  en  voit  dans  les  Morgues  :  des  crayons,  des  clefs, 
des  peignes,  des  photographies.  Sur  l'un  des  pendus 
on  a  trouvé  un  Evangile  et  le  voici.  Je  songe  au  récit 
de  Dostoïevsky;  lorsqu'il  arrivait  à  Tobolsk,  à  la 
prison  d'étapes,  des  femmes  de  décembristes  qui,  de- 
puis vingt-cinq  ans,  rôdaient  à  la  porte  des  bagnes, 
vinrent  offrir  à  chacun  des  déportés  un  Evangile.  Ce 
fut  le  seul  livre  que  Dostoïevsky  posséda  pendant 
quatre  années;  il  le  lisait  la  nuit,  sous  la  lanterne 
du  dortoir.  On  a  rassemblé  tout  ce  qui  pouvait  rappe- 
ler les  victimes  et  les  raisons  de  leur  exécution;  cette 
carte  louge,  délivrée  par  un  syndicat  de  coiffeurs,  a 
suffi  pour  faire  pendre  celui  qui  la  possédait. 
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Tout  autour  de  la  salle  ronde  s'alignent  les  pho- 
tographies macabres  :  cadavres  effondrés  dans  la 
neige  boueuse  ;  pogrom  de  Rostov,  en  1 920,  au  temps 
de  Denikine  ;  pogrom  dé  Kief ,  au  temps  de  Wrangel  ; 
pogrom  de  Petlioura;  pogrom  d'Alexandrovsk,  en 
1919.  A  Petchori,  dans  le  nord,  en  décembre  1919, 
toute  la  population  juive  est  tuée.  Le  gouvernement 
a  fait  dresser  la  carte  de  ces  pogroms,  reproduire  les 
instruments  de  supplice  avec  lesquels  les  vainqueurs 
torturaient  les  vaincus.  Dans  un  champ  de  Finlande, 
des  honmiès  attachés  à  des  poteaux  sont  fouettés  par 
le  bourreau.  On  a  recueilli  le  témoignage  de  certaines 
organisations  neutres,  dressé  la  liste  des  otages  emme- 
nés de  la  seule  ville  dé  Kharkow  par  les  armées  blan- 
ches :  il  y  en  a  1.286.  Pas  de  commentaires  inutiles; 
pas  de  mise  en  scène  mélodramatique,  comme  à  Mos- 
cou. Les  documents  suffisent;  même  pour  un  étran- 
ger, ils  sont  impressionnants.  On  conçoit  l'effet  qu'ils 
peuvent  produire  sur  la  masse  lorsqu'elle  défile  au 
Musée  de  la  Révolution. 

* 

L'idée  du  gouvernement  soviétique  —  et  elle  mérite 
d'être  retenue  —  est  de  considérer  le  mouvement 
d'octobre  1917  comme  le  dernier  effort,  le  plus  éner- 
gique d'un  mouvement  de  libération  commencé  bien 
avant.  Aussi,  dafis  la  sàllé  Nicolas,  un  panorama 
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montrcra-t-il  la  fin  de  l'insurrection  de  1905,  le  siège 
par  la  troupe  des  dernières  maisons  révoltées.  Le 
musée  se  divise  en  plusieurs  parties;  voici  qu'il  em- 
prunte les  anciens  appartements  des  enfants  impé- 
riaux pour  exposer  les  chaînes  des  forçats  politiques 
de  jadis,  leurs  pauvres  vêtements,  leurs  travaux  de 
prison  à  Schliisselburg.  Il  y  a  les  salles  consacrées 
à  Hertzen  et  à  ses  contemporains,  avec  une  collec- 
tion des  articles  du  fameux  Kolol^ol,  les  salles  des 
décembristes  de  1825. 

Au  rez-de-chaussée,  s'étalent  les  travaux  de 
Mme  Figner,  arrêtée  en  1884  pour  avoir  appartenu 
au  Comité  de  la  Volonté  du  Peuple.  Voici  un  volume 
imprimé;  c'est  la  Chronique,  tirée  à  cent  exemplaires, 
du  mouvement  socialiste  en  Russie;  elle  servait  de 
répertoire  aux  agents  de  la  police  secrète;  elle  est 
lédigée  en  français.  Une  autre  édition,  en  russe,  pa- 
reillement confidentielle,  n'a  été  tirée  qu'à  cinquante 
exemplaires.  Voici,  à  côté  des  menottes  perfection- 
nées par  Stolypine  et  d'un  casse-tête,  les  dossiers  de 
la  police  russe  à  Paris,  la  liste  des  Français  à  la  solde 
du  gouvernement  impérial,  la  comptabilité  B...  M... 
pour  missions  spéciales.  Voici  les  photographies  des 
agents  provocateurs,  maquillés  en  mendiants  ou  en 
ouvriers.  On  me  laisse  fouiller  dans  celte  immonde 
paperasse.  Tiens!  Le  dossier  Bourtzefî!  Le  même 
jour,  le  révolutionnaire  a  été  surveillé  par  quatre 
détectives;  le  rapport  indique  tout  ce  qu'il  a  fait,  heure 
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par  heure  :  il  est  entré  dans  un  magasin;  il  a  acheté 
un  journal;  il  est  allé  voir  une  artiste.  Rentré  chez  lui, 
il  a  reçu  telle  et  telle  visite.  Pour  empêcher  Savinkov 
d'entrer  en  Russie,  la  police  a  disposé  le  long  des 
côtes,  en  Suède,  en  Finlande,  une  quinzaine  d'agents. 
Les  tables  sont  chargées  de  documents  de  cette  sorte; 
les  rapports  s'empilent  sous  les  portraits  des  anciens 
ministres,  dont  plusieurs,  au  reste,  ont  été  assassinés. 
On  me  présente  des  fiches.  Je  reconnais  un  Trotzki 
adolescent,  un  Krassin  à  cheveux  noirs,  un  Lénine 
barbu.  La  fiche  de  ce  dernier  porte  que,  «  tout  en 
étant  dangereux,  il  est  assez  agréable  d'aspect  ». 
Gorki  a  sa  fiche,  lui  aussi.  Pour  Tchitcherin,  la 
police  s'excuse  de  n'avoir  pu  trouver  sa  photographie, 
afin  de  la  joindre  au  dossier. 

Toute  la  lèpre  de  l'Ancien  Régime  s*étale  là.  On 
sent  que  le  conflit  entre  les  deux  forces  hostiles  était 
arrivé  avant  la  guerre  à  son  point  le  plus  aigu,  que 
la  Révolution  était  fatale.  Le  tsar  n'avait  plus  aucune 
sécurité.  Quand  il  allait  de  la  gare  Nicolas  au  Palais 
d'Hiver,  il  fallait  dresser  toute  une  série  de  dossiers. 
L*un  de  ces  dossiers  établit  l'itinéraire  ;  l'autre  donne 
le  plan  des  maisons  et  des  appartements;  un  troisième 
la  liste  des  emplacements  que  les  agents  doivent  occu- 
per; la  police  veut  savoir  le  nom  de  tous  les  habitants 
de  chaque  maison,  leurs  opinions,  leurs  professions; 
avant  le  passage  du  souverain,  on  procédera  à  quel- 
ques arrestations  préventives.  Et,  comme  moyen  d'ac- 
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lion  essentiel,  la  dénonciation  partout  fleurit.  Après 
a^\o'n  parcouru  ce  musée,  j'ai  mieux  compris  pour- 
quoi les  gens  de  Smolny  avaient  opéré  avec  une  éner- 
gie aussi  farouche,  pourquoi,  aujourd'hui  encore,  il 
demeure  dans  les  yeux  du  camarade  Posern,  qui 
remplace  le  camarade  Zinoviev  en  son  absence,  tant 
de  haine  à  peine  dissimulée  non  seulement  contre  les 
adversaires  russes  de  la  Révolution,  mais  contre  ceux 
que  l'on  accuse  d'être  leurs  complices  à  l'étiranger. 

Mais  aussi  une  première  conception  s'impose  à 
mon  esprit.  C'est  qu'il  est  puéril  de  louer  ou  de  blâ- 
mer la  Révolution  russe  au  nom  de  conceptions  théo- 
riques, ainsi  qu'il  est  naïf  de  la  vouloir  reproduire 
en  des  pays  autres  que  la  Russie,  d'un  caractère, 
d'un  équilibre  tout  différents. 

Un  tel  drame  ne  se  comprend  que  dans  son  milieu, 
en  fonction  de  tout  ce  qui  l'a  précédé  et  de  ce  qui  l'a 
enveloppé. 


.y. 


Un  fait  aussi  violent  et  aussi  profond  que  la  Révo- 
lution russe  suppose  une  longue  série  d'actions  anté- 
rieures; il  n'est,  aux  yeux  de  l'historien,  qu'une  con- 
clusion. Pour  le  juger,  il  faudrait  remonter  jusqu'au 
XVIU'  siècle,  étudier  dès  cette  époque  l'influence  des 
philosophes  français  sur  les  milieux  libéraux,  sur  la 
fi^tit-mattfnnwie,   influence  maïitfgsl^'î  soit  dans  îa 
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X 

conspiration  de  1825,  soit  dans  les  sociétés  secrètes 
de  1848.  Herzen,  dont  je  trouverai  le  portrait  dans 
les  écoles  communistes,  fut  élevé  par  un  jacobin 
français;  ses  Souvenirs  de  Vautre  rive,  qui  contien- 
nent une  critique  de  la  Révolution  de  1848,  conçue 
du  point  de  vue  socialiste,  ont  été  écrits  en  français. 
En  français  aussi  l'ouvrage  sur  la  Conspiration  de 
décembre.  C'est  à  Paris  qu'Alexandre  Ivanovitch 
Herzen  a  voulu  mourir.  Nous  avons  notre  part  de 
responsabilité  dans  la  formation  de  ces  idées  qui 
agirent  sur  l'intelligence  russe,  même  sur  l'aristocra- 
tie (Bakounine,  lui  aussi,  n'appartenait-il  pas  à  une 
famille  noble?).  Mais  l'esprit  révolutionnaire  s'est 
fortifié  de  toutes  les  défaites  subies  par  le  libéralisme 
et  c'est  ainsi  qu'il  fut  conduit  à  dépasser  la  formule 
qu'ont  choisie  les  sociétés  démocratiques  de  l'Occi- 
dent. Les  tortures  infligées  aux  esprits  libres,  la 
Sibérie,  l'exil,  la  peine  de  mort  ont  accentué  la 
marche  des  révoltés  vers  les  idées  les  plus  auda- 
cieuses. Les  avertissements  les  plus  précis  n'instrui- 
saient pas  un  pouvoir  entêté  dans  sa  résistance.  L'ac- 
quittement de  Vera  Zassoulitch,  en  1878,  traduite 
devant  la  cour  d'assises  pour  avoir  attenté  à  la  vie 
d'un  bourreau,  n'aurait-il  pas  dû,  à  lui  seul,  ouvrir 
les  yeux  sur  le  désaccord  de  plus  en  plus  violent 
entre  le  régime  et  tout  ce  que  la  Russie  comptait 
d'âme§  désintéressées,  d'âmes  ardentes? 

En  Vain,  les  admirables  écrivains  dent  s'honore  la 
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Russie  du  XIX"  siècle  avertissaient  eux  aussi.  Dans 
une  récente  et  bien  émouvante  brochure,  M.  Dmitri 
M erejkowsky, évoque  iâme  de  Dostoiewsk}),  pro- 
phète de  la  Révolution  Russe.  Et  il  cite  cette  phrase 
du  Maître  :  «  La  future  idée  russe,  indépendante, 
n'est  pas  née  encore;  la  terre  en  est  seulement  enceinte 
eî  se  prépare  à  l'enfanter  avec  d'atroces  tourments.  » 
Veut-on  se  souvenir  que  M.  de  Vogué  lui-même, 
dans  son  livre  si  intelligent  sur  le  Roman  russe,  nous 
avait  annoncé  la  Révolution  prochaine  et  qu'elle 
s'accompagnerait  d'atrocité?  ((  Les  meilleures  doc- 
trines, écrivait-il,  doivent  comporter,  pour  réussir, 
certaines  exagérations  qui  répondent  aux  prédispo- 
sitions maladives  des  races;  elles  doivent  tolérer  cer- 
taines erreurs  qui  séduisent  les  imaginations  fasci- 
nées par  de  longues  souffrances.  » 

Longues  souffrances,  certes,  et  le  musée  de  la  Ré- 
volution en  témoigne.  L'histoire  parle  encore  plus 
éloquemment.  Après  s'être  dégagé  avec  peine  de 
l'Orient,  martyrisé  par  d'invraisemblables  despotes, 
condamné  au  servage,  meurtri  par  les  invasions  ve- 
nues tantôt  de  l'Ouest  et  tantôt  de  l'Est,  constam- 
ment contraint,  cependant  négligé,  privé  d'instruc- 
tion et  de  liberté,  ce  peuple  n'a  eu  ni  vie  publique, 
n'  apprentissage  social.  Point  d'évolution  progres- 
sive comme  chez  nous,  où  le  lien  peut  facilement 
s'établir  entre  l'œuvre  des  Rois  et  celle  de  la  Révo- 
iLtion.  Des  éclosions  soudaines,  des  éclairs,  et,  dans 
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l'intervalle,  toutes  les  contradictions,  toutes  les  inco- 
hérences. Au  lycée  de  Tsarskoe-Selo,  Pouchkine 
reçoit  pour  maître  le  disciple  d'une  prophétesse,  un 
fîère  de  Marat  et  un  forçat  évadé.  Cet  exemple  m'a 
toujours  paru  symbolique  et  révélateur.  Dès  qu'elle 
se  libère,  la  pensée  ne  se  contient  plus;  elle  prétend 
embrasser  le  monde  entier.  Dès  1836,  Tchaadaïev, 
avec  sa  célèbre  Lettre  philosophique,  fait  appel  à  la 
Révolution  universelle.  Bientôt,  à  ces  ardeurs  désor- 
données le  positivisme  français  ne  suffira  plus;  il 
faudra  le  secours  de  la  métaphysique  allemande  pour 
donner  satisfaction  aux  élans  d'une  sensibilité  qui, 
dans  sa  passion  pour  les  opprimés,  pour  les  déchus, 
ne  veut  admettre  aucune  distinction,  aucune  fron- 
tière. Gogol,  en  ses  écrits  intimes,  souhaite  le  jour  où 
une  force  nouvelle  soulèvera  toute  l'humanité.  Les 
lettres  s'enrichissent  de  toutes  les  idées  qu'un  peuple 
libre  eût  déversées  dans  l'action  politique,  dans  l'élo- 
quence. Tolstoï  survient;  apôtre  bien  plus  qu'écri- 
vain, il  refait  à  son  tour  sur  lui-même  la  grande  expé- 
rience qui,  jadis,  avait  occupé  toute  la  vie  de  Rous- 
seau. Mais  il  va  plus  loin  ;  les  formules  sur  lesquelles 
repose  la  civilisation  occidentale,  les  notions  théo- 
riques d'égalité  et  de  liberté  ne  lui  suffisent  plus;  il 
va  chercher  la  vérité  dans  les  profondeurs  de  la 
conscience  populaire,  dédaignant  à  la  fois  le  secours 
des  philosophies  et  celui  des  religions,  prétendant  les 
dépasser  les  unes  et  les  autres  à  force  de  sincérité  et 
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de  simplicité,  préparant  ainsi  les  voies  au  commu- 
nisme par  ses  attaques  incesrantes  contre  le  milita- 
risme, contre  l'argent,  contre  la  justice. 

Et,  cependant,  à  ce  désir  d'universelle  fraternité 
un  autre  sentiment  se  mêle,  qu'il  faut  bien  signaler  : 
l'orgueil.  La  Russie  nouvelle  entend  donner  une 
leçon  au  monde  entier,  et,  spécialement,  à  l'Europe. 
Ecoutez  les  cris  de  haine  de  Dostoïewsky  :  «  Elle 
est,  votre  Europe,  à  la  veille  d'un  épouvantable  cata- 
clysme! ))  ((  Les  prolétaires  se  jetteront  sur  elle  et 
tout  ce  qui,  en  elle,  est  caduc  s'effondrera  pour  tou- 
jours. ))  ((  L'Allemagne  est  une  nation  morte  et  sans 
avenir.  »  «  La  France  disparaîtra.  Les  Français  se 
perdent  eux-mêmes;  et,  vraiment,  ce  n'est  pas  dom- 
mage. ))  ((  Les  Français  seront  anéantis.  » 

** 

Il  y  a  de  tout  cela  dans  la  Révolution  d'octobre, 
dans  les  manifestes  de  Lénine  ou  de  Trotzki.  Elle 
est  une  conclusion,  une  résultante.  La  séparer  de 
l'histoire  russe,  de  la  pensée  russe,  ce  serait  se  con- 
dapiner  à  l'ignorer. 


CHAPITRE  III 


LES  PRINCIPES  DU  RÉGIME  SOVIÉTIQUE 


Le  drame  révolutionnaire  russe  ne  se  comprend, 
avons-nous  dit,  que  dans  son  milieu,  en  fonction  de 
ce  qui  l'a  précédé  et  enveloppé.  A  travers  une  crise 
sans  précédent  pour  la  violence,  il  imagine  un  sys- 
tème qu'il  convient  maintenant  de  définir. 

Le  régime  soviétique  a-t-il  été  improvisé?  Non, 
certes.  La  concordance  entre  les  opinions  des  princi- 
paux chefs,  l'unité  du  catéchisme,  la  discipline  du 
parti  qui  la  subit  démontrent  qu'il  s'agit  bien  d'un 
système  préconçu.  EU  ce  système,  cest  celui  de 
Marx.  Des  écrivains  russes,  comme  Herzen  ou  le 
pauvre  Bielinsky,  ont  pu  exercer  une  influence  sur 
les  révçlutionnaires  4pnt  les  puissants  rom^ncieifs  du 
dix-lieihnèmfe   s^le,    Gugt)!    et   ToUVguéneV,    Dos- 
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toïevsky  et  Tolstoï,  nous  ont  défini  la  sensibilité. 
Une  phrase  terrible  de  Bakounine  semble  avoir 
servi  de  devise  à  la  Révolution  de  1917,  surtout 
après  l'attentat  contre  Lénine,  qui  marque  le  début 
des  violences  :  «  La  passion  de  la  destruction  est  une 
passion  créatrice.  »  Mais  le  père  de  la  Révolution, 
c'est  Karl  Marx.  Comme  je  le  disais  à  M.  Sokoi- 
nikov,  qui  dirige  en  ce  moment  le  ministère  des  Fi- 
nances, le  bolchevisme  a  tort  de  dire  qu'il  a  tué  la 
religion.  A  côté  de  la  vieille  doctrine  orthodoxe  et 
en  combat  avec  elle,  il  institue  un  dogme  nouveau,  le 
dogme  marxiste,  selon  lequel  il  faut  croire.  L'icône 
de  Marx  se  rencontre  partout,  non  seulement  dans 
les  commissariats,  mais  dans  les  casernes,  dans  les 
écoles.  Lorsque  nous  visiterons  les  bâtiments  où  tra- 
vaille le  meilleur  régiment  de  l'armée  rouge,  nous  y 
verrons  fonctionner  un  cours  de  marxisme. 

** 

Lénine,  Trotzki,  Dzerjinski,  Tchitcherin,  Krassin 
se  disent  marxistes.  La  Misère  de  la  philosophie,  la 
Critique  de  rEconomie  politique  et  surtout  l'ouvrage 
essentiel  de  l'écrivain  socialiste,  le  CapitaU  publié 
en  1867,  représentent  l'arsenal  oij  ils  ont  puisé  les 
doctrines  qu'ils  ont  prétendu  réaliser.  Il  faut  joindre 
à  ces  traités,  parfois  peu  abordables  même  pour  les 
cadres,  le  fameux  Manifeste  de   1848  qui  devint. 
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pour  le  parti  communiste,  une  sorte  d'Evangile.  De 
là  procède  l'affirmation  si  souvent  répétée  de  la  lutte 
nécessaire  entre  les  deux  classes  hostiles  de  la  bour- 
geoisie et  du  prolétariat;  de  là  sort  tout  le  programme 
avec  ses  articles  essentiels:  conquête  du  pouvoir  poli- 
tique par  le  prolétariat;  abolition  de  la  liberté  du 
commerce,  créée  et  maintenue  par  les  systèmes  bour- 
geois; transformation  du  capital  en  propriété  com- 
mune; destruction  de  la  religion  et  de  la  morale 
traditionnelles  ;  suppression  de  l'idée  de  patrie. 
Comme  mesures  de  transition,  le  Manifeste  du  parti 
communiste  proposait  la  confiscation  de  la  rente 
foncière,  l'abolition  de  l'héritage,  la  centralisation 
du  crédit  par  une  banque  nationale  d'Etat  à  mono- 
pole exclusif,  la  nationalisation  des  transports,  la  cul- 
ture des  terres  en  commun,  le  travail  obligatoire  pour 
tous,  l'éducation  publique  et  gratuite  de  tous  les  en- 
fants. Au  cours  de  toutes  nos  enquêtes  nous  retrou- 
verons la  trace  de  ces  enseignements.  Le  manifeste 
de  1 848  se  terminait  par  l'appel  qui  sert  aujourd'hui 
de  devise  à  la  République  des  Soviets  :  «  Prolé- 
taires de  tous  les  pays,  unissez-vous.  » 

Ce  n'est  pas  le  lieu  d'exposer  le  marxisme;  d'ex- 
cellents ouvrages,  comme  celui  de  Simkhovitch,  sont 
consacrés  à  cette  étude.  Nous  ne  retiendrons  que  les 
notions  sans  lesquelles  il  serait  impossible  de  com- 
prendre ce  que  la  Révolution  russe  s'est  proposé, 
d'apprécier  ses  succès  et  ses  échecs.  Il  nous  semble 
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bien  que  Marx  lui-même  n*eût  pas  approuvé  les  vio- 
lences du  bolchevisme.  N'a-t-il  pas,  en  1849,  pro- 
voqué une  scission  dans  V Alliance  des  CommunisieSt 
en  se  prononçant  pour  la  propagande  contre  les  ap- 
pels à  la  force  de  Willich?  La  première  Internaiio- 
nale,  fondée,  en  1864,  sur  les  statuts  rédigés  par 
Marx,  n*était-elle  pas  paisible  à  ce  point  que  Jules 
Simon  s'y  fit  inscrire?  L'auteur  du  Capital  n'a-t-il 
point  mené  la  lutte  au  nom  de  l'action  politique  légale 
contre  l'anarchisme  de  Bakounine?  Mais  le  marxisme 
s'est  imposé  par  sa  légende  bien  plus  que  par  ses 
vraies  thèses.  En  fait,  le  socialiste  allemand  n'avait 
rien  d'un  idéaliste  ou  d'un  mystique;  il  prétendait 
fonder  ses  théories,  avec  une  rigueur  parfaitement 
scientifique,  sur  l'interprétation  économique  de  l'his- 
toire. Pour  Marx,  l'organisation  politique  et  juridique 
d'une  société  dépend  logiquement  de  sa  structure 
matérielle.  Notre  avenir  est  commandé  par  les  lois 
auxquelles  obéissent  les  faits  économiques.  Il  ne  serait 
pas  plus  possible  d'imaginer  un  système,  fût-il  révo- 
lutionnaire, en  opposition  avec  ces  lois  que  de  résis- 
ter à  leur  action,  fatale,  là  où  elle  s'exerce. 

Fatalisme,  matérialisme,  on  voit  déjà  pourquoi  le 
marxisme  se  définit  par  ces  mots.  Marx  prétend 
substituer  au  socialisme  mystique  ou  littéraire  le  so- 
cialisme scientifique;  pour  lui,  d'ailleurs,  ce  sont  les 
faits  qui  créent  les  idées.  La  Critique  de  VEcoîiomie 
politique  précise  l'essentiel  de  sa  doctrine.  Simplifions 
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des  formules  un  peu  abstraites,  sinon  compliquées  : 
le  régime  de  la  production,  dans  une  société,  crée  la 
structure  économique  de  cette  société  qui  créera,  à 
son  tour,  les  superstructures  politique  et  juridique. 
Ainsi,  le  régime  de  la  production  domine  toute  la 
vie,  matérielle  ou  intellectuelle.  Méditons  cette 
phrase  :  «  Ce  n'est  pas  la  mentalité  des  hommes  qui 
détermine  leur  existence  mais  leur  existence  sociale 
qui  détermine  leur  mentalité.  »  Ce  régime  de  la  pro- 
duction, en  évoluant,  entrera  donc  en  conflit  avec  le 
statut  politique  existant;  c'est  ce  que  l'on  appelle  la 
Révolution  sociale.  Ainsi,  pour  Karl  Marx,  si  l'on 
s'en  tient  du  moins  à  cette  déclaration,  la  Révolu- 
tion, quand  elle  se  produit,  agit  d'une  manière  auto- 
m.atique  et  spontanée.  Même,  en  ce  livre  essentiel, 
le  critique  des  économies  traditionnelles  mettait  en 
garde  ses  futurs  disciples  contre  les  improvisations  : 
K  Aucun  régime  social  ne  disparaît  jamais,  — 
écrivait-il,  —  avant  que  toutes  les  forces  productives 
qui  sommeillaient  en  lui  ne  se  soient  développées;  et, 
jamais,  de  nouveaux  rapports  de  production  n  appa- 
raissent avant  que  les  conditions  matérielles  de  leur 
existence  naient  mûri  dans  le  sein  de  Vancienm 
société.  )) 

On  peut  dire  que,  par  ces  fortes  affirmations,  Karl 
Marx  lui-même  condamnait  d'avance  la  Révolution 
russe,  lorsqu'elle  essaierait,  par  exemple,  de  socia- 
liser brusquement  l'industrie  dans  un  pays  de  forma- 


46  LA  RUSSIE   NOUVELLE 

tion  industrielle  récente.  Je  ferai  cette  observation  à 
M.  Krassin  lorsque  j'aurai  le  plaisir  de  discuter  avec 
lui.  Mais  les  révolutionnaires  d'octobre  avaient  été 
saisis  par  l'ensemble  de  la  théorie,  par  cette  critique 
vigoureuse  du  capitalisme  qui  cherche  ses  arguments 
dans  l'histoire,  par  la  puissance  d'une  discussion  où 
tout  esprit  libre  trouve  à  s'instruire  même  s'il  n'est 
pas  converti,  par  les  définitions  nouvelles  de  la  loi, 
par  la  simplicité  de  cette  doctrine  qui  réduit  la  société 
à  une  mécanique.  Non,  la  société  n'est  pas  une  mé- 
canique; elle  est  même  plus  qu'un  organisme.  Le  cri- 
tique pleinement  indépendant  se  divertit  à  retrouver 
dans  le  système  de  Marx  cette  fatalité  qu'il  dénon- 
çait lui-même  partout,  l'étroite  correspondance  de 
ces  théorèmes  avec  une  époque  où  les  sciences  exac- 
tes se  développent.  La  fin  du  XIX*  siècle  introduira 
dans  ces  affirmations  sommaires,  de  Marx  ou  de 
Constantin  Pecqueur,  les  corrections  de  la  vie,  de 
cette  vie  que  nous  verrons  bientôt  en  Russie  révolu- 
tionnaire se  venger  de  la  froide  raison.  Marx  a  évo- 
lué, admis  des  réactions  secondes,  les  retours  offen- 
sifs de  l'idée  ou  de  la  personne  humaine  contre  le 
fait.  Nous  savons  aujourd'hui  qu'en  prétendant  cons- 
truire une  société  selon  la  science  pure,  on  n'a  rien 
dit.  C'est  la  science  elle-même  qu'il  faudrait  définir 
pour  n'en  point  faire  une  abstraction.  Marx,  en  vé- 
rité, fut  beaucoup  plus  intelligent  que  sa  doctrine. 
Mais  la  légende  l'emportait,  comme  toujours.  Ce 
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qu*il  faut  pour  agir  sur  les  masses,  ce  n'est  pas  le 
minutieux  discernement  de  l'analyse.  Les  bolche- 
vistes  retenaient  surtout  du  marxisme  la  conclusion 
révolutionnaire  et  la  tendance  internationale,  l'acte 
de  foi,  des  métaphores  retentissantes,  des  antithèses 
dramatiques,  l'appel  à  la  dictature  du  prolétariat, 
l'excuse  anticipée  du  despotisme,  nécessaire,  selon  le 
Manifeste  Communiste^  pour  amener  les  transforma- 
tions de  l'avenir;  ils  ne  se  souciaient  pas  des  contra- 
dictions qui  opposent  chez  Marx  la  logique  à  l'ac- 
tion. Ces  contradictions,  ils  les  apercevront  plus  tard, 
à  la  lumière  de  l'expérience. 

A  vrai  dire,  leurs  premières  affirmations  paraissent 
encore  assez  modérées.  La  motion  présentée  par  Ka- 
menev  au  Soviet,  en  septembre  1917,  ne  prétend  pas 
supprimer  tout  le  capitalisme  industriel.  Le  pro- 
grsmame  de  novembre  qui  socialise  la  terre  prévoit 
encore  la  convocation  d'une  Assemblée  Constituante. 
Cependant,  Lénine  le  déclare,  dès  le  8  novembre  : 
il  s'agit  bien  de  la  première  Révolution  sociale. 
«  Notre  Révolution  sera  le  signal  de  la  Révolution 
universelle.  »  «  C'est,  ajoute  Trotzki,  une  ère  nou- 
velle de  l'histoire  qui  commence.  Notre  décret  est 
un  manifeste  d'une  portée  universelle.  »  Le  principe 
cède  parfois  aux  nécessités  politiques.  Le  décret  qui 
socialise  la  terre  respecte  les  biens  des  Cosaques  et 
ceux  des  petits  paysans  pauvres.  Mais  ce  sont  des 
exceptions  négligeables!  Les  Izvestia  du  23  décem- 
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bre  déclarent  que  la  lutte  est  engagée  contre  toutes 
les  formes  du  capitalisme.  Le  SociaUDemocrate  de 
Moscou,  le  29  du  même  mois,  ajoute  :  «  La  dicta- 
ture du  prolétariat  doit  être  implacable.  ))  Trotzki, 
devant  le  IIP  Congrès  panrusse  des  Soviets,  répudie 
expressément  la  démocratie.  La  légende  de  Marx  a 
triomphé.  Si  le  Conseil  des  commissaires  du  peuple 
décide  l'érection  d'un  monument  à  Plekhanov,  il 
conteste  l'œuvre  du  vieux  lutteur  qui  meurt  au  prin- 
temps de  1918.  C'est  Georges  Plekhanov,  cepen- 
dant, qui  a  enseigné  le  marxisme  à  la  Russie.  Mais 
il  est  resté  fidèle  à  sa  patrie,  fidèle  aux  alliés  :  les 
bolchevistes  le  répudient  et  ce  sont  de  modestes  ou- 
vriers, les  travailleurs  révolutionnaires  de  Poutilov 
qui  l'honorent,  en  portant  eux-mêmes,  au  jour  des 
funérailles,  son  cercueil. 

Du  moins,  le  marxisme  ainsi  entendu,  quels  résul- 
tats a-t-il  obtenus  dans  l'ordre  politique  d'abord, 
dans  l'ordre  économique  ensuite? 


La  dictature  du  proléiar'iat. 

Voyons  l'ordre  politique  d'abord.  Dans  le  préam- 
bule du  Mémoire  qu'ils  avaient  publié  pour  la  con- 
férence de  Gênes,  les  soviets  nous  l'ont  dit  :  ils  ont 
voulu,  avant  tout,  sauver  l'Etat.  Pour  atteindre  ce 
but,  ils  ont  répudié  la  forme  connue  de  la  démocra- 


LÀ  RUSSIE  NOUVELLE  49 

tie  et  fait  appel  «  à  la  dictature  militaire  la  plus 
stricte  ». 

Dictature  militaire,  dictature  que  soutient  une 
armée  organisée  par  Trotski  (à  la  française,  d'ail- 
leurs, m'a-t-il  semblé,  beaucoup  plus  qu'à  l'alle- 
mande), cette  définition  donnée  de  lui-même  par  le 
gouvernement  des  soviets  n'a  rien  perdu  de  sa  vérité. 
Rien  de  plus  différent  comme  origines  et  caractère  de 
notre  propre  Révolution  de  1789;  on  s'en  rend 
compte  dès  maintenant. 

Notre  Révolution  fut  provoquée  par  l'insurrection 
de  l'individualisme  contre  toutes  les  contraintes  exces- 
sives des  groupes. 

La  Déclaration  proclame  l'égalité  en  droit  de  tous 
les  hommes,  la  liberté.  «  La  loi,  dit-elle,  est  l'expres- 
sion de  la  volonté  générale;  tous  les  citoyens  ont  le 
droit  de  concourir  à  sa  formation...  La  libre  commu- 
nication des  pensées  et  des  opinions  est  un  des  droits 
Les  plus  précieux  de  l'homme.  »  La  Constitution  de 
1 793  elle-même  «  garantit  à  tous  les  Français  l'éga- 
lité, la  liberté,  la  sûreté,  la  propriété,  la  dette  publi- 
que, le  libre  exercice  des  cultes,  une  instruction  com- 
mune, des  secours  publics,  la  liberté  indéfinie  de  la 
presse,  le  droit  de  pétition,  le  droit  de  se  réunir  en 
sociétés  populaires,  la  jouissance  de  tous  les  droits 
de  l'homme  ». 

Le  régime  moderne  que  la  Révolution  française  a 
contribué  à  créer  se  fonde  sur  la  division  des  pou- 
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voirs,  enseignée  par  les  philosophes  du  dix-huitième 
siècle,  spécialement  par  Montesquieu.  De  l'affirma- 
tion du  droit  de  penser  librement  naît  l'idée  de  la  for- 
mation des  partis.  La  séparation  des  pouvoirs  a  pro- 
voqué, par  exemple,  la  rédaction  des  codes,  le  prin- 
cipe de  l'indépendance  de  la  magistrature.  C'est  sur 
ces  postulats  que  se  fonde  toute  démocratie,  qu'elle 
soit  anglaise,  française  ou  italienne.  Ce  régime  sup- 
pose le  suffrage  universel,  le  gouvernement  par  la 
majorité.  Mais  il  y  a  une  minorité;  elle  est  légitime; 
elle  est  légale;  elle  a  son  rôle. 

Rien  de  pareil  dans  la  Russie  soviétique.  Elle 
s'appuie  sur  la  dictature  du  prolétariat.  Le  pouvoir 
a  changé  de  mains;  une  classe  qui  a  terriblement 
souffert  pendant  des  siècles  considère  qu'elle  possède 
aujourd'hui  le  droit  de  dominer  ou  même,  puisque 
l'expression  de  l'opinion  adverse  n'est  pas  permise, 
d'opprimer. 

La  Constitution  du  10  juillet  1918  établit  en  Rus- 
sie une  ((  République  des  Soviets  des  députés  ou- 
vriers, soldats  et  paysans  ».  Elle  se  propose 
((  l'extermination  impitoyable  des  exploiteurs  »  et  la 
«  victoire  du  socialisme  dans  tous  les  pays  ».  Toutes 
les  terres  sont  par  elle  transmises  aux  travailleurs  sur 
k  principe  de  l'égalité  de  jouissance.  Elle  annule  les 
emprunts  conclus  par  le  gouvernement  du  tsar.  Elle 
décrète  le  travail  général  et  le  service  militaire  obli- 
gatoires. Elle  exclut  de  toute  participation  au  pouvoir 
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les  ((  exploiteurs  ».  L'article  9,  du  titre  V.  l'un  des 
plus  importants,  dit  :  «  Le  devoir  fondamental  de 
I&  République  des  Soviets  consiste,  pour  la  période 
transitoire  actuelle,  à  établir  la  dictature  du  prolé- 
tariat des  villes  et  des  villages  et  de  la  classe  pay- 
sanne pauvre  sous  forme  d'un  gouvernement  puis- 
sant des  soviets  nationaux.  Ce  gouvernement  a  pour 
but  6' écraser  entièrement  la  bourgeoisie,  d'anéantir 
Texploitation  de  l'homme  par  l'homme  et  d'établir 
le  socialisme  sous  lequel  n'existeront  ni  divisions  par 
classe,  ni  pouvoir  gouvernemental.  » 

A  vrai  dire,  on  sent  que  ces  textes  ont  élé  rédigés 
très  vite.  Pour  qui  les  regarde  de  près,  ils  enferment 
des  contradictions  ou  même  des  naïvetés.  Pour  sup- 
primer les  divisions  de  classes,  on  supprime  toute 
classe,  sauf  le  prolétariat.  De  là  toutes  les  violences. 
Le  gouvernement  pourra  dire  plus  tard,  comme  on 
nous  l'a  souvent  déclaré,  que  ces  violences  furent  le 
plus  souvent  l'œuvre  de  certains  individus  ou  de  cer- 
taines autorités  locales.  L'article  9  a  certainement 
poussé  au  meurtre,  au  pillage.  La  «  suppression  du 
pouvoir  gouvernemental  »  qu'il  fait  espérer  introduit 
dans  une  constitution  socialiste  le  principe  même  de 
l'anarchie. 

Seul,  le  prolétariat  sera  doté  de  la  liberté  de  pen- 
sée et  de  la  liberté  de  réunion,  libertés  fictives  dans 
les  conditions  pratiques  oij  elles  s'exercent.  L'  u  inté- 
rêt de  la  classe  ouvrière  »  commande  l'annulation  de 
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tout  droit  privé  (article  23) .  Il  nous  suffit  d'évoquer 
ces  dispositions  essentielles  sans  examiner,  en  détail, 
la  composition  du  Congrès  national  ou  du  Comité 
national  exécutif.  Notons  seulement  que  le  Congrès 
national  se  réunissant  deux  fois  l'an,  le  pouvoir  légis- 
latif et  administratif  se  rassemble  en  fait  entre  les 
mains  des  membres  du  Comité  national  central  exé- 
cutif, du  VTSÏK. 

Seuls,  les  travailleurs  votent.  Et  le  principe,  en  soi, 
peut  se  défendre  qui  consiste  à  exclure  les  oisifs.  Il  y 
a,  au  Louvre,  un  vieux  tombeau  qui  porte,  en  latin, 
une  inscription  dont  le  sens  est  :  «  Celui  qui  ne  tra- 
vaille pas  ne  doit  pas  manger.  ))  A  merveille,  si  la 
notion  de  travail  est  assez  ample  pour  être  juste,  si 
elle  comprend  celui  qui  a  travaillé  quand  il  en  avait 
la  force,  le  vieillard  ou  le  malade;  si  elle  admet  que 
le  travail  intellectuel  représente  un  labeur  au  même 
titre  que  le  travail  manuel.  Méconnaître  ou  restrein- 
dre les  droits  du  travail  intellectuel,  sous  toutes  ses 
formes,  c'est  faire  aux  apparences  de  la  démocratie 
une  concession  qui  se  retourne  tôt  ou  tard  contre  ses 
intérêts.  Encore  toute  chaude  de  ses  luttes,  la  démo- 
cratie russe  n'admet  pas  cette  vérité  que  ceux  qui  lui 
sont  sincèrement  attachés,  ceux  qui  veulent  la  servir 
sans  la  flatter  doivent  lui  rappeler. 

A  Moscou,  un  avocat  que  j'interroge  ne  vote  pas, 
A  Petrograd,  sur  le  port,  j'ai  vu  des  étudiants  déchar- 
ger, sous  la  pluie  glacée,  un  bateau  norvégien;  mau- 
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vaise  division  du  travail  social.  La  Constitution  de 
juillet  1918  exclut  du  droit  électoral  les  commer- 
çants privés,  les  propriétaires  d'immeubles,  les  per- 
sonnes qui  emploient  des  salariés.  Si  le  suffrage  n'est 
pas  universel,  si  le  prolétariat  réclame  pour  lui  non 
pas  même  la  majorité  mais  la  totalité  du  pouvoir, 
l'autre  vice  est  que  les  élections  ne  sont  pas  libres.  On 
vote  par  masses  à  main  levée,  ainsi  que,  chez  nous, 
■dans  certaines  grèves.  Violenii  rapiunt  illud.  Si  l'on 
me  dit  que  cette  organisation  sommaire  fut  la  seule 
possible  en  temps  de  révolution,  je  comprends.  Si  l'on 
prétend  qu'elle  doit  demeurer  permanente,  qu'elle 
représente  un  progrès  sur  nos  statuts  démocratiques, 
je  ne  comprends  plus.  Car  l'idéal  en  un  tel  régime 
est  de  supprimer  tout  parti,  sauf  le  parti  au  pouvoir, 
de  fonder  la  vie  publique  sur  un  dogme,  d'enlever  à 
la  politique  tout  caractère  rationnel;  de  tuer  l'esprit 
critique,  seul  élément  actif  du  progrès  humain.  L'op- 
posant n'a  plus  d'autre  ressource  que  d'entrer  dans 
le  groupement  dit  des  sans-parti  ou  de  s'enrôler  dans 
l'anarchie. 

On  prétend  parfois  que  ce  régime  convient  ou 
même  convient  seul  aux  masses  paysannes  russes.  Si 
nous  avons  le  temps  d'étudier  le  fonctionnement  des 
coopératives,  nous  verrons  qu'elles  se  règlent  sur  une 
hiérarchie  très  régulière  et  qu'elles  procèdent  à  des 
élections  d'un  genre  beaucoup  moins  arbitraire. 

Ainsi,  dans  ce  régime,  pas  de  lois,  au  sens  juri- 
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dique  de  ce  terme,  mais  des  décrets.  Ce  que  nous 
appelons  le  pouvoir  législatif  correspond  au  congrès 
panrusse  des  soviets,  convoqué  une  fois  par  an,  en 
décembre;  déléguant  une  commission  permanente  de 
trois  cents  membres,  le  Vlsik,  lequel  élit  à  son  tour 
un  bureau  ou  Prcesidium.  Le  pouvoir  exécutif  est 
représenté  par  le  conseil  des  commissaires  du  peuple 
ou  Sovnarkom. 

En  dehors  des  commissariats,  dont  le  plus  impor- 
tant pour  nous  est  celui  du  commerce  extérieur  ou 
Vnestorg,  fonctionnent  certains  services  très  impor- 
tants désignés,  eux  aussi,  par  des  abréviations  :  par 
exemple,  le  G.  P.  U.,  qui  a  remplacé,  en  l'adoucis- 
sant, l'ancienne  Tcheka  ;  le  S.  T.  O.,  conseil  du  tra- 
vail et  de  la  défense.  Une  commission  a  été  consti- 
tuée en  vue  d'établir  un  plan  d'activité  pour  toutes 
les  industries,  en  tenant  compte  des  ressources  en 
usines,  en  matières  premières,  en  spécialistes,  en  main- 
d'œuvre. 


La  justice  et  la  presse 

Tous  ces  services  fonctionnent  et,  quant  aux  chefs, 
honnêtement.  Par  malheur,  l'organisation  de  la  jus- 
tice demeure  tout  à  fait  rudimentaire  et  de  caractère 
exceptionnel.  Le  gouvernement  soviétique  reconnaît 
qu'il  a  voulu  constituer  une  justice  prolétarienne.  Les 
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magistrats  manquent  de  formation  technique.  Le  tri- 
bunal se  compose  d'un  juge  du  peuple  et  de  deux  as- 
sistants, qui  doivent  être  forcément  des  ouvriers  et 
sont  choisis  sur  des  listes  fournies  par  les  syndicats 
professionnels.  Le  principe  de  la  dictature  du  prolé- 
tariat s'applique  ici,  comme  dans  tout  l'ordre  poli- 
tique. Le  tribunal  du  peuple  juge  au  civil  comme  au 
criminel  et  sans  appel.  Nul  autre  recours  que  la  cas- 
sation et,  après  la  cassation,  la  revision  par  le  com- 
missariat de  la  justice.  Revision,  du  reste,  à  deux 
fins.  Le  commissariat  peut,  soit  atténuer,  soit  aggra- 
ver la  peine.  Ainsi,  le  pouvoir  judiciaire  demeure 
soumis  au  pouvoir  politique.  Le  code  de  procédure 
qui,  dans  l'ensemble,  paraît  bon,  est  rendu  vain  par 
un  article  qui  confère  au  com.missariat  le  droit  d'an- 
nuler les  jugements  réputés  contraires  aux  intérêts  des 
travailleurs. 

Des  progrès  ont  été  accomplis  récemment.  Les 
Juridictions  exceptionnelles  ont  vu  leur  rôle  diminuer. 
Un  décret  du  6  février  1922  limite  le  droit  d'arres- 
tation, de  perquisition,  de  saisie.  Le  G.  P.  U.  peut 
encore  faire  incarcérer;  cependant,  avant  l'expiration 
d'un  délai  de  deux  mois,  le  prévenu  doit  être  libéré 
ou  mis  en  accusation  par  la  voie  ordinaire,  sauf  au- 
torisation spéciale  du  Comité  Central  Panrusse.  Les 
peines  administratives  sont  plus  nettement  détermi- 
nées. Le  barreau  a  été  réorganisé  sous  forme  d'un 
collège  des  défenseurs,  autonome  dans  son  organisa- 


56  LA  RUSSIE  NOUVELLE 

lion  et  son  recrutement.  Mais  le  procureur  peut  en- 
core déclarer  nulle  une  décision  de  justice  qui  lui 
paraît  non  conforme  à  ce  que  l'on  appelle  la  loi.  Les 
juristes  que  j'ai  consultés  m'affirment  que  les  garan- 
ties demeurent,  en  fait,  nettement  insuffisantes.  Le 
code  de  droit  criminel,  approuvé  en  mai  1922,  et 
qui  contient  un  chapitre  sur  les  ((  attentats  contre  la 
propriété  )),  maintient  la  peine  de  mort  pour  les 
crimes  contre  l'Etat. 

On  le  voit  :  rien  n'est  plus  différent  de  notre  con- 
ception occidentale  ou,  si  l'on  veut,  latine,  de  la 
démocratie  et  du  socialisme,  de  nos  aspirations  vers 
une  justice  idéale  de  mieux  en  mieux  réalisée.  Aussi 
n*ai-je  rencontré  nulle  part  en  Russie  le  buste  ou 
l'image  de  Jaurès,  tandis  que  j'ai  vu  Marx  partout. 
De  même,  nulle  liberté  de  presse.  L*exil  est  main- 
tenu par  une  décision,  en  date  du  10  août  1922,  qui 
porte  la  signature  de  Kalinin.  Il  est  appliqué;  le 
29  août  1922,  le  soviet  de  Petrograd  approuve  l'in- 
carcération et  l'envoi  en  Allemagne  de  trente-quatre 
intellectuels,  professeurs,  journalistes,  médecins,  ac- 
cusés de  chercher  à  discréditer  le  gouvernement  des 
Soviets.  Les  camarades  Zinoviev  et  Safarov  pronon- 
cent de  longs  discours,  citant  ou  analysant  des  arti- 
cles de  revues  pour  établir  la  responsabilité  des 
accusés.  A  l'unanimité,  le  Soviet  de  Petrograd  ap- 
prouve le  GPU.  On  avait  ainsi  procédé  :  dans  la  nuit 
du  16  au  17  août,  à  Moscou,  à  Petrograd,  à  Odessa, 
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à  Kharkov,  on  procédait  à  l'arrestation  en  masse 
d'intellectuels  connus  pour  leur  activité  littéraire  ou 
scientifique.  Chacun  des  prisonniers,  expliquent  les 
Izvesiîa  du  30  août,  fut  invité  à  répondre  à  un  ques- 
tionnaire; il  devait  dire  s'il  était  partisan  des  Soviets 
et  donner  son  opinion  sur  le  procès  des  socialistes 
révolutionnaires;  après  quoi,  si  les  réponses  n'étaient 
pas  satisfaisantes,  l'accusé  était  reconnu  coupable 
d'avoir  transgressé  les  articles  57  et  58  du  nouveau 
Code  Pénal,  visant  l'action  contre-révolutionnaire. 
On  l'informait  que,  par  mesure  gracieuse,  on  ne  lui 
appliquerait  pas  les  peines  prévues  à  l'article  58, 
comportant  la  fusillade  et  la  confiscation  des  biens, 
sous  condition  que,  dans  un  délai  de  sept  jours,  il 
aurait  émigré  en  Allemagne. 

En  décembre  1921,  la  Tcheka  découvrait,  à  Eli- 
sabethgrad,  les  traces  d'un  complot;  elle  faisait  arrê- 
ter soixante-quinze  personnes,  dont  cinquante-cinq 
étaient  fusillées.  Il  y  a  progrès,  dit-on,  mais  ce  pro- 
grès n'est  pas  suffisant.  Aucun  pays  n'est  grand,  au- 
cun régime  n'est  fort  sans  la  liberté  de  penser. 

Le  bon  sens  indique  les  conclusions  qui  s'imposent 
en  ce  qui  concerne  le  système  politique.  Il  peut  cor- 
respondre au  statut  primitif  du  peuple  russe.  A  l'ori- 
gine, la  commune  russe,  le  mir,  n'est  qu'une  famille 
agrandie,  soumise  à  l'autorité  des  anciens,  qui  se  réu- 
nissent en  xm  conseil  ou  veiché.  Les  terres  du  village 
appartiennent  en  commun  à  tous  les  membres  de  l'as- 
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sociation:  l'individu  ne  possède  en  propre  que  sa 
récolte  et  le  dvor  ou  enclos  qui  entoure  sa  maison. 
On  peut  ajouter  que  le  système  de  la  justice  de  classe 
est  ancien  en  Russie.  Catherine  II  le  consacrait, 
jadis,  en  instituant  des  tribunaux  de  districts  pour 
les  gentilshommes,  des  magistrats  de  ville  pour  les 
bourgeois,  des  justices  inférieures  pour  les  paysans 
de  la  couronne  et  en  refusant  toute  garantie  aux  serfs 
des  seigneurs. 

Kropotkine  nous  décrit,  dans  ses  Mémoires,  les 
douleurs  de  ces  malheureux,  knoutés  pour  un  bris  de 
vaisselle,  mariés  par  ordre,  indéfiniment  retenus  à 
l'armée... 

Le  serf,  aujourd'hui,  prend  sa  revanche. 

Il  serait  illégitime  de  notre  part  de  vouloir  contes- 
ter au  peuple  russe  le  droit  de  se  donner  un  régime 
politique  de  son  choix. 

Essayé  sur  notre  pays,  ce  régime  abolirait  plusieurs 
siècles  de  formation  politique,  briserait  l'outil  néces- 
saire de  notre  progrès. 


CHAPITRE  IV 


L  EVOLUTION  DE  LA  DOCTRINE 


Fixe  encore  dans  sa  forme  politique,  le  régime 
soviétique  a  déjà  largement  évolué  dans  l'ordre  éco- 
nomique, sous  la  pression  de  cette  force  invincible  et 
permanente,  la  vie.  Et  c'est  ce  qu'il  convient  main- 
tenant de  démontrer. 

Devant  la  conférence  du  parti  communiste  de 
Moscou,  au  début  de  novembre  1921,  Lénine  défi- 
nit fortement  cette  nouvelle  politique  économique, 
celle  qui  est  devenue  depuis  si  familière  à  la  Russie 
sous  l'abréviation  de  NEP.  Il  parle,  selon  son  habi- 
tude, crûment. 

((  Il  faut  revenir  en  arrière,  battre  en  retraite.  Les 
concessions  que  nous  avons  faites  sont  insuffisantes. 
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Le  commerce,  par  voie  d'échanges,  n'a  pas  réussi. 
Le  marché  privé  a  été  plus  fort  que  nous;  au  lieu 
d'échanges,  nous  avons  vu  se  produire  les  ordinaires 
opérations  commerciales,  vente  et  achat.  Reculons 
donc  pour  reprendre  l'offensive.  Reconnaissons  nos 
fautes;  chacun  de  nous  doit  avouer  que  nous  avons 
commis  des  erreurs  dans  la  politique  économique. 
Nous  en  sommes  arrivés  à  un  recul,  non  seulement 
vers  le  capitalism.e  d'Etat,  mais  vers  la  réglementa- 
tion du  commerce,  vers  la  reconnaissance  de  l'argent. 
Par  ce  moyen  seulement,  nous  pourrons  recréer  la 
vie  économique.  Le  rétablissement  régulier  d'un  sys- 
tème de  relations,  la  reconstitution  de  la  petite  pro- 
priété et  de  la  grosse  industrie  par  nos  soins  sont  les 
seuls  moyens  de  sortir  de  l'impasse  où  nous  nous 
trouvons.  Nulle  autre  issue.  Il  faut  donc  regarder 
le  péril  en  face  et  ne  pas  cacher  à  la  classe  ouvrière 
notre  marche  en  arrière.  » 

On  retrouverait  facilement  ce  texte  décisif  dans  la 
Pravda  du  3  novembre  1921.  Cet  homme,  d'une  si 
puissante  personnalité,  ne  cherche  pas  des  faux- 
fuyants;  il  martèle  sa  pensée,  la  précise,  la  détaille, 
en  développe  les  conséquences.  Ayant  parlé,  il  agit. 
Tout  aussitôt,  les  commissaires  du  peuple  créent  une 
banque  d'Etat  pour  essayer  de  faire  renaître  le  crédit, 
donnent  en  location  des  entreprises  :  fabriques  de 
couleurs,  de  brosses,  de  chaussures,  de  quincaillerie. 
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Dans  la  région  de  Moscou,  en  octobre  1921,  sur  cin- 
quante-huit entreprises  louées,  il  y  en  a  déjà  trente- 
six  qui  ont  été  remises  à  des  particuliers.  A  vrai 
dire,  une  fraction  du  parti  communiste  proteste  con- 
tre le  retour  des  ((  requins  »,  de  ces  nouveaux  maî- 
tres qui  s'efforcent  de  restaurer  les  formes  anciennes 
de  l'oppression  ouvrière;  de  nombreux  directeurs  sont 
traduits  devant  le  tribunal  prolétarien.  Les  sanctions 
furent  énergiques,  mais  modérées;  elles  se  bornèrent 
à  des  amendes.  Le  parti  communiste  condamnait 
moins  le  principe  proclamé  par  Lénine  que  la  hâte 
ou  l'imprudence  de  certaines  applications. 

La  théorie  de  Marx  se  vérifiait  contre  sa  légende. 
((  L'humanité,  avait-il  écrit  dans  sa  Critique  de  VEco^ 
nomie  politique,  ne  se  pose  jamais  que  les  problèmes 
qu'elle  peut  résoudre.  »  C'était  dire  que  toute  anti- 
cipation, que  toute  improvisation  conduit  à  une  catas- 
trophe. Au  moins,  Lénine  le  reconnaissait  franche- 
ment. 

A  Petrograd,  le  paiement  des  loyers  est  rétabli  à 
partir  du  1"  janvier  1922.  En  décembre  1921,  la 
conférence  du  parti  communiste  de  Russie  déclare 
((  qu'il  ne  faut  pas  craindre  d'accentuer  la  nouvelle 
politique  économique  ))  et  «  d'appliquer  le  plan  na- 
tional de  production,  en  laissant  assez  de  liberté  aux 
entreprises  pour  qu'elles  puissent  manœuvrer  ))  ;  qu'il 
convient  surtout  de  relever  l'économie  rurale.  Quel- 
ques jours  plus  tard,  s'ouvre  le  neuvième  congrès 
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panrussc  des  soviets.  Lénine  va  reprendre  son  pro- 
gramme, le  développer  et  proclamer  que  la  Russie 
soviétique  ne  peut  rester  isolée  de  l'Europe  capi- 
taliste. Fini,  le  rêve  d'une  Révolution  mondiale! 

Certes,  ses  déclarations  s'accompagnent  encore  de 
réserves  et  nous  ne  pouvons  pas  laisser  croire  que 
nous  les  ignorions. 

<(  Il  faut,  affirme  Lénine,  faire  du  commerce. 
Nous  sommes  entrés  dans  cette  voie  d'une  façon  sé- 
rieuse et  pour  longtemps,  mais  pas  pour  toujours. 
Nous  resterons  dans  cette  voie  juste  le  temps  qu'il 
va  falloir  pour  rétablir  la  grande  industrie,  celle  qui 
pourrait  venir  en  aide  à  notre  économie  agricole.  » 

Ainsi,  la  NEP  n'est  encore  présentée  que  comme 
un  expédient,  comme  une  mesure  transitoire.  Mais  les 
aveux  brutaux  se  mêlent  aux  restrictions  que  com- 
mande, semble-t-il,  la  nécessité  politique.  Ouverte- 
ment, Lénine  combat  les  méthodes  militaires  appli- 
quées au  travail  économique;  il  reprend  ses  procédés 
de  dure  franchise.  «  Jusqu'à  présent,  nous  avons  fait 
de  la  bien  mauvaise  besogne.  »  Le  congrès  approuve 
les  déclarations  du  gouvernement  et  de  son  chef. 
Kamenev  prêche  pour  le  développement  de  la  pro- 
duction et  l'acheminement  vers  la  monnaie  d'or.  Bog- 
danov  avoue  la  situation  mauvaise  de  l'industrie,  la 
diminution   dans  la  production   du  charbon   et  du 
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naphte,  explique  à  l'assemblée  le  régime  nouveau  des 
trusts,  conseille  une  certaine  (décentralisation.  ((  Pour 
obtenir  un  résultat  important,  conclut-il,  il  faut  tra- 
vailler avec  l'étranger.  » 

L'octroi  des  concessions  commençait.  Au  début  de 
1922,  une  compagnie  allemande  obtenait  le  droit 
d'exploiter  50.000  déciatines  de  terres  (la  déciatine 
vaut  100  ares  25  centiares)  dans  le  district  de  Salsk, 
traversé  par  la  ligne  du  Caucase  à  la  Volga,  aux 
conditions  suivantes  :  bail  de  courte  durée;  travail 
exécuté  par  la  main-d'œuvre  locale,  sauf  en  ce  qui 
concerne  les  ouvriers  qualifiés;  prix  d'affermage  payé 
sur  la  récolte.  L'Ukraine  imitait  la  grande  Russie; 
à  la  même  époque,  sur  6. 1 05  entreprises,  louées, 
1.580  avaient  été  concédées  à  des  particuliers.  C'était 
le  désaveu  formel  du  communisme. 


Présentement,  à  quel  point  est  parvenue,  dans  son 
évolution,  la  nouvelle  politique  économique?  Quelle 
part  fait-elle  à  l'initiative  privée,  au  droit  personnel? 
Une  décision  du  comité  panrusse,  en  date  du  22  mai 
1922,  reconnaît  à  tous  les  citoyens  russes,  sans  distinc- 
tion de  classe  ou  de  groupe,  comme  aux  citoyens 
étrangers  des  Etats  ((  se  trouvant  en  rapports  régu- 
liers avec  la  Russie  »  le  droit  de  se  livrer  à  l'indus- 
trie et  au  comm.erce;  le  droit  de  propriété  sur  les  cons- 
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tructions,  urbaines  et  rurales,  non  municipalisées  au 
15  mai  1922,  avec  le  droit  de  les  transmettre;  le  droit 
de  construction  sur  les  terrains  communaux  pour  une 
période  de  quarante-cinq  ans  ;  le  droit  de  propriété  sur 
les  biens  meubles  de  différentes  sortes,  y  compris  les 
capitaux;  le  droit  d'engager  et  d'hypothéquer  tous  les 
meubles  et  les  immeubles  indiqués  ci-dessus;  la  pro- 
priété littéraire,  artistique  et  les  brevets  d'invention 
industrielle,  les  marques  de  fabrique,  les  modèles  et 
les  dessins;  le  droit  d'héritage  par  testament  jusqu'à 
concurrence  de  dix  mille  roubles  en  or.  Le  décret 
confirme,  en  outre,  la  validité  obligatoire  des  con- 
trats réguliers  privés,  comme  de  location,  d'achat  et 
de  vente,  d'échange,  d'emprunt,  de  prêt,  les  lettres  de 
change,  etc.  Le  même  décret  prétend  régler,  selon 
les  règles  habituelles  du  droit  international  privé,  la 
position  juridique  des  étrangers.  Que  devient  le 
Marxisme? 

Ce  décret  du  22  mai  1922  représente,  dans  l'his- 
toire du  communisme  russe,  une  date  essentielle;  il 
nous  paraît  inutile  d'y  insister.  Théorie,  dira-t-on. 
Assurément,  et  nous  vérifierons  plus  tard  les  faits. 
Mais  il  est  indispensable  d'observer  tout  d'abord  com- 
ment, sous  l'énergique  impulsion  de  Lénine...  et  de 
la  vie,  la  doctrine  a  évolué.  L'expropriation  et  la 
réquisition  se  restreignent  de  plus  en  plus.  On  com- 
prend que,  s'il  faut  un  volant  à  une  machine  et  un 
réservoir  à  une  canalisation,  il  faut,  pour  agir  com- 
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meicialement  ou  industriellement,  un  certain  volume 
d'argent.  La  Russie  réinvente  le  capital  et,  loyale- 
ment, le  déclare.  Il  lui  manque  un  code  civil;  elle  ne 
pourra  pas  s'en  passer  longtemps.  Mais  elle  a  sup- 
primé le  système  des  corvées  personnelles  et  de  la 
mobilisation  pour  le  travail;  elle  maintient  le  com- 
munisme sur  le  sol,  mais  elle  rétablit  la  propriété 
privée.  Le  communisme  n'est  plus  qu'une  fiction. 


Le  maître  silencieux 

L'important  est  de  savoir  ce  que  la  NEP  va  faire 
pour  l'immense  masse  paysanne,  pour  le  laboureur 
qui,  là-bas,  comme  chez  nous,  représente  le  Maître 
Silencieux.  Quel  est,  aujourd'hui,  le  statut  agraire? 
Ici,  je  me  réfère  aux  notes  que  le  consciencieux  Bog- 
danov  a  bien  voulu  me  faire  tenir. 

((  Avec  la  cessation  des  conditions  créées  par  l'in- 
tervention et  le  blocus  cessèrent  également,  dit  ce 
rapport,  les  motifs  de  maintenir  plus  longtemps  les 
méthodes  d'administration  agricole  qui  avaient  été 
employées  jusqu'en  1921,  sous  la  pression  de  ces 
conditions.  ))  Le  commerce  des  instruments  agricoles, 
des  machines,  des  semences,  devient  libre.  L'impôt 
est  remanié;  nous  y  viendrons.  Une  décision  du  con- 
seil, en  date  du  8  mai  1922,  supprime  le  monopole 
d'Etat  sur  les  moyens  de  production  agricole. 
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Le  neuvième  congrès  des  soviets,  réuni  à  la  fin  de 
l'année   1921,  touL  en  conservant  le  principe  de  la 
nationalisation  de  la  terre,  s'efi^orce  d'en  rendre  la 
jouissance  stable  et  régulière.  Le  décret  du  22  mai 
1922  accorde  aux  paysans  le  droit  de  choisir  entre 
différentes  formes  :  jouissance  communale  avec  attri- 
bution des  produits  entre  les  différentes  exploitations; 
attribution  d'une  parcelle  à  chaque  exploitant;  com- 
binaison des  deux  systèmes.  Chaque  commune  agri- 
cole reçoit  le  droit  de  disposer  de  la  terre  selon  la 
volonté  de  la  majorité.  Un  ménage  paysan  peut  par- 
faitement se  faire  attribuer  un  terrain  nettement  déli- 
mité (article  4,  décret  du  22  mai   1 922) .  L'indivi- 
dualisme paysan  se  rétablit.  On  revient,  pour  partie, 
au  système  de  Stolypine,  au  régime  du  Kleinbauer. 
Il  reste  que  l'achat,  la  vente,  le  don,  l'hypothèque 
demeurent  interdits  par  l'article  18.  Il  y  a  donc  pos- 
session individuelle,  mais  non  propriété  individuelle. 
Cependant,  les  héritiers  directs  demeureront  sur  le 
terrain  délivré  à  l'occupant.  Dans  certains  cas  (ab- 
sence, m.obilisation,  etc.),  le  paysan  peut  louer,  mais 
pour  un  délai  qui  n'excédera  pas  trois  ans.  «  La  terre, 
écrit  M.  Bogdanov,  ne  peut  être  enlevée  à  ses  occu- 
pants. ))  Il  n'est  pas  défendu  d'engager  des  salariés 
si  les  membres  valides  de  la  famille  travaillent  eux- 
mêmes. 

Depuis  le  décret  du  19  février  1918,  qui  prescri- 
vait le  labour  collectif,  l'évolution  est  considérable. 
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S'arrêtera-t-elle  là?  C'est  le  secret  de  l'avenir.  Dès 
maintenant,  le  marxisme  bolchevik  a  reculé  devant 
la  puissance  paysanne.  Marx  et  Engels  comptaient 
sur  la  révolution  russe  pour  ruiner  toute  la  classe 
rurale  d'Europe.  Le  petit  fermage,  la  petite  culture 
devaient  disparaître.  C'étaient,  disait  Eccarius,  dis- 
ciple de  Marx,  ((  la  cinquième  roue  du  chariot,  l'en- 
trave au  progrès  politique  et  social,  le  poids  mort 
qui  paralyse  le  mouvement  ouvrier.  »  Liebknecht 
soutenait  la  même  thèse.  La  République  russe  pourra- 
t-elle  maintenir  le  paysan  dans  la  condition  prolé- 
tarienne? Ne  va-t-il  pas  se  créer  des  habitudes,  se 
constituer  une  épargne  qui,  tôt  ou  tard,  imposeront 
leurs  exigences?  De  la  jouissance  permanente,  déjà 
consentie,  à  la  propriété,  encore  refusée,  l'intervalle 
n'est-il  pas  bien  court?  Comme  disait  un  orateur  alle- 
mand, les  «  gros  souliers  ferrés  ne  marcheront-ils  pas 
à  la  conquête  complète  de  la  terre?  »  Le  marxisme 
absorbera-t-il  les  paysans  ou  les  paysans  absorberont- 
ils  le  marxisme?  Si  l'industrie  se  dirige,  en  général, 
vers  la  concentration,  les  statistiques  démontrent  que 
l'agriculture  tend  à  s'individualiser  de  plus  en  plus. 
Le  problème  agraire  est  posé  depuis  longtemps  en 
Russie,  comme  en  témoigne  le  récent  ouvrage  de 
M.  E.  Schkafî.  L'évolution  se  poursuivra  et,  selon 
toute  vraisemblance,  dans  le  sens  d'un  affermissement 
de  la  petite  propriété  paysanne.  On  a  eu  raison  d'ap- 
pliquer à  ce  sujet  si  important  la  maxime  désabusée 
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d'Anatole  France  sur  les  partis  politiques.  «  Tous, 
quels  qu'ils  soient,  ils  se  transforment  si  complète- 
ir.ent  dans  la  lutte  qu'après  la  victoire  il  ne  leur  reste 
d'eux-mêmes  que  leur  nom  et  quelques  symboles  de 
leur  pensée  perdue.  » 


La  Bourse  Noire 

Depuis  le  décret  du  4  avril  1 922,  l'or,  le  platine, 
l'argent,  les  lingots,  les  pierres  précieuses  ont  libre 
cours  à  l'intérieur  du  pays.  L'obligation  de  remettre 
ces  objets,  ainsi  que  les  monnaies  d'or,  d'argent  et 
les  valeurs  étrangères  à  la  Banque  d'Etat  a  été  an- 
nulée. La  Banque  d'Etat  ne  conserve  que  le  mono- 
pole d'achat  des  monnaies  et  des  devises  étrangères. 

* 
** 

Encore,  dans  la  pratique,  la  liberté  ou  la  licence 
va-t-elle  souvent  au  delà  du  droit  concédé.  Avant  de 
poursuivre  cet  examen  du  nouveau  régime  économi- 
que, je  voudrais  donner  au  lecteur,  qu'ont  lassé  peut- 
être  ces  nécessaires  précisions,  une  impression  au 
moins  de  cette  NEP,  qui  irrite  si  fort  les  communis- 
tes purs,  mais  fait  le  bonheur  des  nouveaux  riches  et 
recrée  des  classes  nouvelles. 

Il  y  a  bien,  par  exemple,  à  Moscou,  une  Bourse 
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officielle,  mais  en  ne  la  fréquente  pas.  Les  profes- 
sionnels de  la  spéculation  se  rendent  à  la  Bourse 
noire,  dans  l'ancien  restaurant  de  l'Ermitage.  Je  n'en- 
tends pas  me  borner  à  visiter  les  institutions  officielles. 
Je  m'y  fais  conduire.  Il  faut,  pour  entrer,  payer  quel- 
ques millions  de  roubles  soviétiques  et  séduire,  par 
des  procédés  connus,  de  vigilants  gardiens. 

On  franchît  le  petit  jardin,  qui  déjà  se  glace  au 
vent  d'automne.  Un  couloir,  un  escalier  ;  une  rumeur. 
Dans  une  grande  salle  du  restaurant  où  personne,  à 
peu  près,  ne  consomme,  des  êtres  affairés  circulent. 
Les  vitres  ont  été  peintes  en  bleu  pour  protéger  contre 
les  indiscrétions  du  dehors  des  tractations  soucieuses 
d'ombre.  Aujourd'hui,  le  franc  vaut  700.000  rou- 
bles; la  baisse  a  dépassé  cent  pour  cent  en  un  mois. 
A  peine  introduits,  nous  sommes,  à  la  lettre,  assiégés  ; 
on  nous  attaque  dans  un  jargon  international.  Les 
catholiques,  à  vrai  dire,  ne  paraissent  pas  être  ici 
en  majorité. 

Première  scène.  —  Qu'avez-vous  à  vendre?  Des 
dollars,  de  la  livre,  du  franc?  Nous  nous  retran- 
chons dans  notre  dignité.  Cependant,  des  changeurs 
calculent.  Je  suis  effrayé.  Pour  les  suivre  dans  leurs 
additions,  il  faudrait  non  pas  seulement  des  financiers, 
mais  des  astronomes. 

Deuxième  scène,  —  Une  femme,  qui  fut  jeune 
(pourquoi  me  fait-elle  songer  à  Mme  Tessandier, 
jadis,  dans  Athalie?)  s'approche,  timide  et  cauteleuse 
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tout  ensemble.  «  Feriez-vous  quelques  affaires  de 
diamants,  de  perles?  »  Nous  encourageons  la  confi- 
dence. La  duègne  s'offre  à  venir  pour  voir,  mais  de 
préférence  dans  un  logement;  sa  nature  discrète  lui 
fait  redouter  les  «  Missions  »  et  autres  endroits  offi- 
ciels. Aussi  bien,  il  lui  reste  peu  d'occasions.  Elle  a 
déjà  tant  envoyé  «  à  ces  messieurs  de  Paris!  » 

Troisième  scène.  —  Notre  dialogue  a  été  entendu. 
Aux  mains  des  honorables  spécialistes,  qui  grouillent 
ici,  brillent  subitement  des  diamants,  des  perles,  des 
rubis,  des  émeraudes.  J'ai  l'impression  d'une  rampe 
de  théâtre  qui  s'allume.  «  A  trois  cents  roubles  d'or 
le  carat  »,  me  souffle  l'un.  Je  m'enfuis  entre  les  tables 
dégarnies;  dans  le  jardin,  je  respire. 

((  Cela,  m*e  dit  mon  guide,  c'est  la  NEP.  Le  gou- 
vernement lutte  contre  ces  abus.  Il  est,  quoi  qu'on  en 
ait  dit,  honnête.  De  temps  en  temps,  il  fait  faire  ici 
une  descente  de  police.  Mais  dès  que  la  police  a  le 
dos  tourné,  l'agiotage  recommence.  Vous  avez  eu 
cela,  jadis,  sous  le  Directoire.  C'est  la  NEP.  » 


CHAPITRE  V 


LE  STATUT  DU  COMMERCE  ET  DE  L  INDUSTRIE 


Vous  voulez,  lecteur,  vous  rendre  compte  mieux 
encore  de  ce  qu'est  cette  NEP,  dont  tous  parlent  ici, 
à  ce  point  qu'elle  finit  par  sembler  un  être  vivant. 
Allons  donc,  sans  guide  officiel,  à  travers  la  capitale. 
Quoi  qu'on  ait  pu  vous  dire  de  ma  candeur,  j'admi- 
nistre depuis  bientôt  vingt  ans  une  ville  française; 
peut-être  saurai-je  vous  faire  observer  un  paysage 
social.  Comme  interprète,  nous  emmènerons  cet 
homme  de  Prague,  qui  a  connu  les  prisons  bolche- 
vistes  et  qui  rit  de  si  bon  cœur  lorsque  je  l'appelle  le 
Tchèque  de  la  TcheJ^a. 
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Sur  le  marché 

Hier,  il  était  interdit  de  vendre  ou  d'acheter;  c'était 
le  système  purement  communiste,  avec  le  régime  des 
bons  et  des  mandats.  Toutes  les  boutiques  étaient 
fermées.  Aujourd'hui,  les  marchés  pullulent.  Arrê- 
tons-nous à  celui-ci,  au  boulevard  des  Fleurs.  Et  sur- 
veillez vos  poches  :  les  as  du  vol  se  donnent  volon- 
tiers rendez-vous  ici. 

En  un  court  espace,  des  centaines  de  boutiques  en 
bois  s'accumulent,  séparées  par  d'étroites  ruelles.  Sur 
les  toits  les  marchands  ont  jeté  leurs  caisses  d'embal- 
lage. Des  Chinois,  ceux,  dit-on,  qui  s'offraient  hier 
à  fusiller  les  condamnés  pour  des  prix  modérés, 
n'ayant  plus  aujourd'hui  d'occupation  régulière,  se 
sont  faits  commerçants.  A  cette  foule  grouillante  on 
vend  de  tout  :  du  tabac,  des  meubles,  de  la  quincail- 
lerie, de  la  brosserie,  des  lits  de  fer,  des  samovars,  de 
la  porcelaine,  des  couleurs,  du  mastic,  nécessaire  aux 
abords  de  l'hiver  pour  assujettir  les  vitres,  de  la 
corde,  des  paniers,  des  cartes  postales,  des  icônes,  des 
fourrures.  la  pluie,  déjà  glacée,  qui  trempe  de  boue 
les  étroits  passages,  n'interrompt  pas  les  transactions 
en  plein  air.  Des  juifs  s'adressent  à  nous  en  plat 
deutsch;  l'un  d'eux  noi^s  offre  des  roubles  impériaux; 
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il  me  présente  un  échantillon  de  sa  monnaie;  je  lis 
en  exergue  :  Souvenir  de  VascensiGn  de  la  tour  Eiffel. 
Un  autre  sort  d'un  petit  sac  une  bouteille  d'origan,  de 
Coty;  nos  rires  l'indignent;  il  s'éloigne  en  crachant 
contre  nous  quelques  injures. 

Ici,  comme  dans  tous  les  pays  où  il  s'exerce,  le 
monopole  du  commerce  extérieur  est  tempéré  par  la 
contrebande.  Elle  contribue  à  l'approvisionnement 
du  marché.  îl  y  a  la  rue  des  étoffes,  la  rue  des  fruits, 
la  rue  des  gâteaux,  la  rue  de  la  pâtisserie,  celle  des 
poissons  fum.és,  celle  des  viandes.  On  vend  de  tout, 
mais  cher.  Le  pain  blanc  vaut  400.000  roubles  la 
livre,  soit,  environ,  1  fr.  40  le  kilo.  Le  sucre  revient 
à  20  francs  environ  le  kilo.  Des  conversations  accom- 
pagnent les  achats  ou  les  marchandages.  Un  charcu- 
tier nous  raille  :  «  Eh!  camarades,  viendriez-vous, 
par  hasard,  de  Berditchev,  en  Ukraine?  »  Il  paraît 
que  c'est  le  pays  d'origine  de  nombreux  fonction- 
naires israélites.  Mon  interprète  ne  se  laisse  pas  inti- 
mider. Près  d'un  marchand  qui  entasse  des  billets 
soviétiques  dans  un  sac  à  farine  et  qui  offre  de  nous 
les  vendre  au  pfund,  à  la  livre,  un  Chinois  sollicite 
le  passant.  Mon  interprète  l'attaque  :  ((  Qu'est-ce 
que  tu  faisais  hier,  dans  Moscou,  avant  de  débiter  ta 
drogue?  —  Cela,  répond  le  jaune  avec  colère,  cela, 
ce  n'est  pas  ton  affaire.  »  Toutes  les  races  de  l'Orient 
sont  représentées  dans  cette  petite  Babel  commer- 
ciale. Un  Tatar  exhibe  des  fourrures  qui  ont  enve- 
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loppé  de  minces  cous  de  femmes.  ((  Prince,  lui  crie 
mon  homme,  combien  ta  zibeline?  » 

Nous  commençons  à  faire  scandale,  tant  l'attrou- 
pement qui  nous  suit  est  dense.  L'agent  de  police 
soviétique  disperse,  d'un  ton  sans  réplique,  le  ras- 
semblement, qui  se  reforme  un  peu  plus  loin.  Dans 
la  rue,  sur  la  promenade,  le  trafic  se  poursuit  jus- 
qu'au crépuscule. 

((  Cela,  me  dit  mon  interprète,  ce  grouillement, 
cette  fièvre  de  vendre  et  d'acheter,  c'est  encore  la 
NEP.  » 


Le  commerce  extérieur 

Il  en  est  ainsi  depuis  que  le  décret  du  19  juillet 
1921  permet  à  tous  les  citoyens  de  vendre  ou  d'é- 
changer toute  sorte  de  produits,  d'objets  fabriqués  ou 
de  marchandises.  Depuis  le  décret  du  7  mai  1 922,  il 
suffit  au  commerçant,  après  l'ouverture  de  son  entre- 
prise, de  faire  enregistrer  sa  patente  au  bureau  de 
police.  Toute  demande  d'enregistrement  doit  être 
acceptée  et  satisfaite  sans  délai.  L'autorisation  préala- 
ble n'est  plus  nécessaire  que  pour  le  commerce  des 
vins.  Les  prix  fixés  par  le  comité  des  tarifs  s'appli- 
quent seulement  aux  marchandises  dont  l'Etat  a 
besoin.  Quand  nous  irons  nous  promener  a  Nijni- 
Novgorod,  nous  verrons  un  remarquable  effort  pour 
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redonner  de  la  vigueur  à  une  vieille  institution  natio- 
nale. 

Voilà  pour  le  commerce  intérieur.  Qaid  du  com- 
merce extérieur? 

Dans  ce  domaine,  il  y  a  encore  un  monopole,  avec 
un  commissariat  spécial  pour  le  diriger,  sous  les  or- 
dres de  M.  Krassin.  Ce  commissariat  réalise  les  mar- 
chandises acquises  sur  le  marché  étranger  et  vend  par 
commission;  il  délivre  la  permission  de  conclure  di- 
rectement des  affaires  aux  institutions  d'Etat,  aux  coo- 
pératives, aux  personnes  privées.  La  Fédération  cen- 
trale des  coopératives,  dont  nous  aurons  à  décrire  le 
rôle  considérable  et  que  l'on  ménage,  peut  traiter 
sans  autorisation.  Le  gouvernement  russe  a  dressé  un 
plan  d'importation,  et,  de  cette  précaution,  on  ne  peut 
le  blâmer;  il  est  impossible  de  livrer  au  hasard  le 
réapprovisionnement  d'un  pays  formidable  comme  la 
Russie  ;  on  veut,  et  on  a  raison,  sérier  ses  achats,  com- 
mencer par  le  plus  utile.  Parfois,  cependant,  les  au- 
tres commissariats  peuvent  acheter  directement.  Il  y  a 
plus,  et,  ici,  par  désir  de  renseigner  aussi  précisément 
que  possible,  je  vais  citer  le  texte  même  du  rapport 
qui  m'a  été  transmis  par  M.  Bogdanov,  l'homme  le 
plus  informé  en  ces  matières.  «  En  dehors  de  ses  fonc- 
tions propres,  le  Commissariat  pour  le  commerce  exté- 
rieur est  encore  chargé  d'organiser  des  entreprises 
spéciales  par  actions,  —  russes,  étrangères  ou  mix- 
tes, —  ayant  pour  but  de  faire  appel  aux  capitaux 
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étrangers  pour  préparer  en  Russie  des  marchandises 
destinées  à  l'exportation,  pour  les  écouler  au  dehors 
et  pour  faire  des  importations  en  Russie.  »  Ces  dis- 
positions sont  extraites  d'un  décret  du  Comité  central 
exécutif  panrusse,  en  daie  du  13  mars  1922,  oii  sont 
également  fournies  les  indications  nécessaires  pour 
créer  les  sociétés  par  actions. 

Ces  sociétés  ((  peuvent  se  servir  à  l'intérieur  du 
pays  et  à  l'étranger  des  organisations  existantes  du 
Commissariat  pour  le  com.merce  extérieur  ou  créer 
leurs  représentants  particuliers.  Elles  peuvent  organi- 
ser ou  exploiter  des  entreprises  industrielles  ou  fabri- 
quer des  marchandises  pour  l'exportation.  Ces  sociétés 
par  actions  peuvent  être  fondées  par  des  administra- 
tions autres  que  le  Commissariat  pour  le  commerce 
extérieur,  mais  elles  restent  toujours  soumises  à  son 
contrôle  )). 

Si  nous  avions  une  délégation  commerciale  en  Rus- 
sie, elle  informerait  nos  compatriotes  de  tous  ces  dé- 
crets, dont  la  succession  rapide  marque  les  étapes  du 
régime  dans  son  évolution.  J'éclairerai  mieux  encore 
ces  textes  lorsque  nous  irons  discuter  dans  le  cabinet 
de  M.  Krassin  sur  des  exemples...  Ainsi,  le  monopole 
du  commerce  extérieur  subsiste,  mais  le  lecteur  a  déjà 
compris  qu'il  tend  de  plus  en  plus  à  se  transformer 
en  contrôle.  Ajoutons  qu'un  tarif  d'exportation, 
approuvé  par  le  conseil  des  commissaires  du  peuple, 
en  date  du  3  juin  1922,  contient  la  liste  des  marchan- 
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dises  frappées  de  droits  d'exportation  et  de  celles 
dont  l'exportation  est  défendue.  Pour  l'instant,  il  est 
interdit  d'exporter  le  blé  en  grain,  la  farine,  le  gruau, 
les  pommes  de  terre,  les  pois,  les  haricots,  les  bette- 
raves, le  son,  les  tourteaux  et  les  produits  farineux. 
Il  m'a  semblé  que  le  lin  devait  être,  entre  la  Russie 
et  nous,  l'un  des  premiers  objets  d'échange. 


L'industrie 

Je  montrerai  l'industrie  au  travail.  Nous  visiterons 
ensemble  des  usines.  Mais  il  est  d'abord  nécessaire 
d'exposer  comm.ent  se  présente  actuellement  le  ré- 
gime industriel.  Bien  définir  cette  situation,  c'est  nous 
acheminer  vers  un  examen  et,  peut-être,  vers  la  solu- 
tion du  célèbre  problème  de  la  propriété  des  étran- 
gers. 

Un  décret  du  10  décembre  1921  a  brusquement 
arrêté  la  nationalisation;  les  propriétaires  des  entre- 
prises n'ayant  pas  été  nationalisées  au  27  mai  1921 
sont  rétablis  dans  leurs  droits.  C'est  dire,  évidemment, 
que  les  nationalisations  antérieures  au  27  mai  sont 
confirmées.  Mais  c'est,  une  fois  encore,  la  cessation 
brusque  du  communisme.  La  petite  industrie  rede- 
vient libre  (décret  du  7  juillet  1921)  ;  il  est  interdit 
de  posséder  plus  d'une  entreprise  et  d'employer  plus 
de  vingt  travailleurs.   Ici  encore,   le  marxisme  fait 
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faillite.  Quant  aux  entreprises  de  l'Etat,  en  vertu  d'un 
décret  du  1  "  décembre  1 92 1 ,  si  elles  ne  doivent  pas 
être  rétrocédées,  elles  peuvent  être  louées  à  des 
coopératives,  à  des  sociétés,  à  des  citoyens.  Le  loca- 
t'  :o,  répondant  de  la  conservation  des  propriétés 
louccs  devant  l'administration  ou  devant  les  tribu- 
naux, jouit  de  la  liberté  la  plus  complète  pour  l'ex- 
ploitation de  l'entreprise  et  pour  la  vente  de  ses  pro- 
duits (article  5) .  Les  locataires  peuvent  recevoir  du 
Commissariat  du  peuple  pour  le  commerce  extérieur 
l'autorisation  d'acquérir  à  l'étranger  les  articles  né- 
cessaires pour  monter  et  approvisionner  leurs  entre- 
prises (article  8).  Les  étrangers  jouissent  du  droit 
de  louer  ces  entreprises  dans  les  mêmes  conditions 
que  les  citoyens  russes  (remarque  à  l'article  3).  Les 
instructions  recommandent  de  faire  appel,  par  le 
moyen  de  locations,  à  l'initiative  des  personnes  pri- 
vées, sans  exclure  les  anciens  propriétaires. 

Ces  rigoureuses  précisions  nous  ont  paru  indispen- 
sables. Voir  clair,  c'est  la  première  condition  pour 
bien  agir.  Le  décret  du  1"  décembre  1921  marque 
à  l'heure  actuelle  le  texte  essentiel  sur  le  sujet  de  la 
réorganisation  industrielle. 

Oui,  la  Russie  est  encore  hantée  par  son  désir  de 
constituer  une  industrie  d'Etat;  elle  a  concentré  pour 
cet  objet  la  plus  grande  partie  de  ses  ressources.  Mais 
elle  a  dû  déjà  réduire  son  programme,  donner  à  ses 
entreprises  elles-mêmes  de  l'indépendance.  Là  aussi, 
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la  vie  recouvre  peu  à  peu  ses  droits.  Ah!  comme  ce- 
lui-là n'est  jamais  trompé  qui  fait  confiance  à  la  force 
créatrice  ou  réformatrice  de  la  vie!  La  Russie  ac- 
tuelle a  pris  pour  idéal  la  formation  de  ce  qu'elle 
appelle  ses  trusts.  Cependant,  elle  a  divisé  ses  entre- 
prises d'Etat  en  deux  groupes  dont  l'un  doit  désor- 
mais s'approvisionner  lui-même,  vendre  ses  produits 
directement,  rembourser  ses  avances.  Les  trusts  se 
tiennent  en  contact  permanent  avec  le  marché  libre. 
Moscou,  Petrograd  ont  déjà  leurs  Bourses  de  com- 
merce. Il  a  fallu  recréer  l'arbitrage.  Ici,  comme  pour 
l'agriculture,  l'évolution  se  poursuit. 

* 
** 

Nous  allons,  dès  maintenant,  nous  demander  où 
en  sont  les  industries  d'Etat.  Avant  d'aborder  cette 
recherche,  je  voudrais  rappeler  un  souvenir  emprunté 
à  l'histoire,  qui  est  la  vie  du  passé.  Je  l'ai  évoqué 
devant  M.  Krassin. 

Le  régime  des  monopoles,  mais  la  Russie  l'a  déjà 
connu,  lorsque  Pierre  le  Grand,  voulant  créer  dans 
son  pays  une  vie  industrielle  et  commerciale,  contrai- 
gnant au  travail  les  oisifs  (moines,  nonnes  ou  men- 
diante .  interdisant  l'pxportation  de  matières  premiè- 
re*: o']  f^e  nrnr^ijTi-s  comme  la  laine,  fraonant  de  nom- 
h^-?ux  ohipts.  à  la  sort'e.  de  droits  vraiment  prohibi- 
tifs, prétendit  régir  les  affaires  à  la  façon  d'une  ar- 
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mée,  créa  et  exploita  lui-même  des  usines  d'Etat,  fit 
soutenir  par  l'impératrice  des  fabriques  de  tulle  ou 
d'amidon.  Ce  que  voulait  d'abord  Pierre,  c'était  four- 
nir directement  son  armée  et  sa  marine.  Il  se  laisse 
entraîner  au  delà  de  ce  premier  programme,  et, 
bientôt,  il  est  obligé  de  vendre  sa  percale  avec  perte, 
de  livrer  à  cinq  kopecks  l'archine  d'étoffe  qui  lui  en 
coûte  quatorze. 

En  pareil  cas,  quel  sera  le  premier  mouvement? 
S'obstiner.  Pierre  s'irrite,  crie,  invente,  lui  aussi,  le 
((  crime  économique  »  si,  par  exemple,  pour  la  pré- 
paration des  cuirs,  on  emploie  le  suif  qu'il  interdit 
au  lieu  du  goudron  qu'il  impose.  Sans  doute,  il  obtint 
des  résultats,  créa  l'industrie  minière  en  Russie,  fit  dé- 
couvrir du  cuivre,  du  fer,  de  la  houille,  établit  des 
fonderies.  De  1717  à  1723,  cependant,  il  change  le 
système  et  rétablit  les  droits  de  l'initiative,  libère  le 
commerce  et  supprime  les  monopoles. 

Mon  cher  Monsieur  Krassin,  vous  aurez  des  dif- 
ficultés, comme  Pierre.  J'ai  fait  une  petite  expérience. 
Les  bonbons  que  vous  fabriquez  vous  reviennent  à  60 
millions  le  poud  ;  le  petit  fabricant  produit  à  32  mil- 
lions. Le  prix  de  vente  est  fixe  à  50  millions.  A  ce 
tarif,  le  petit  fabricant  gagne  18  millions;  l'Etat  en 
perd  dix.  Réfléchissez. 


CHAPITxRE  VI 


LE  REGIME  DU  TRAVAIL 


Après  le  statut  du  commerce  et  de  Tii^dustrie,  ce 
que  nous  devons  maintenant  étudier,  c'est  le  régime 
du  travail.  La  révolution  russe  n'ayant  pu  supprimer 
le  salariat,  nous  avons  à  nous  demander  quel  sort  elle 
lui  a  réservé.  Selon  la  méthode  que  nous  avons  cons- 
tamment suivie  dans  ces  enquêtes,  nous  définirons 
d*abord  ce  que  nous  appellerions,  en  France,  le  code 
du  travail.  Puis,  ce  code,  nous  irons  le  voir  fonction- 
ner dans  les  usines. 

Sur  le  premier  point,  je  résume  ou  je  cite  les  docu- 
ments officiels  qui  me  sont  fournis  par  le  Commissa- 
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riat  de  l'économie  populaire.  D'abord,  un  principe 
a  été  proclamé  : 

«  Toute  intervention  directe  des  associations  pro- 
fessionnelles dans  la  direction  des  entreprises  doit  être 
reconnue  comme  incontestablement  nuisible  et  inad- 
missible. ))  Il  y  a  donc,  sur  ce  point,  renonciation 
expresse  à  l'article  3  de  la  Constitution  qui  sanction- 
nait le  contrôle  ouvrier  «  afin  d'assurer  le  pouvoir  des 
liavailleurs  sur  les  exploitants  ». 

Le  contrôle  de  la  production,  la  surveillance  du  tra- 
vail, l'inspection  médicale,  qui  avaient  été,  pendant 
quelque  temps,  assurés  par  le  conseil  central  panrusse 
des  associations  professionnelles  et  par  les  autres  o.'- 
ganes  syndicaux,  ont  été  complètement  transmis  au 
Commissariat  du  peuple  pour  le  travail,  par  une  déci- 
sion du  comité  central  exécutif  panrusse,  en  date  du 
13  avril  1922.  Mais  les  travailleurs  et  les  employés 
sont  embauchés  exclusivement  par  l'intermédiaire  de 
la  Bourse  du  travail  (décision  du  3  mars  1922),  en 
vertu  d'un  contrat,  collectif  ou  individuel. 

La  journée  de  travail  normale  dans  les  entreprises 
est  fixée  à  huit  heures  pour  le  jour  et  à  sept  heures 
pour  la  nuit;  elle  sera  diminuée,  s'il  s'agit  de  travaux 
spécialement  pénibles  ou  dangereux.  Dans  l'intérêt  de 
la  production,  le  travail  nocturne  peut,  avec  l'autori- 
sation de  l'association  professionnelle,  être  porté  à 
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huit  heures;  dans  ce  cas,  on  paie  une  heure  comme 
supplémentaire. 

Pour  les  personnes  occupées  d'un  travail  intellec- 
tuel, la  durée  normale  du  temps  de  travail  est  de 
six  heures  le  jour  et  de  cinq  heures  la  nuit.  Ainsi, 
dans  l'ordre  économique,  l'intellectuel  jouit  d'un  pri- 
vilège qui  lui  fut  refusé  dans  l'ordre  politique.  La 
journée  est  de  six  heures  pour  les  adolescents  de  16 
à  18  ans.  Les  enfants  au-dessous  de  16  ans  ne  peu- 
vent pas  être  embauchés.  Les  adolescents  de  16  à  18 
ans  ne  doivent  pas  être  employés  aux  travaux  noc- 
turnes. Le  personnel  domestique  sera  payé  au  mois. 

Voyons  comment  se  règle  la  production  : 

((  Pour  chaque  catégorie,  des  commissions  d'éva- 
luation établissent  la  quantité  de  travail  que  chaque 
ouvrier  de  chaque  groupe  doit  fournir  dans  sa  jour- 
née. Ceux  qui  n'exécutent  pas  la  quantité  fixée  reçoi- 
vent un  salaire  diminué,  mais  non  inférieur,  cepen- 
dant, aux  deux  tiers  du  salaire  normal.  Une  diminu- 
tion plus  importante  ne  peut  être  prononcée  que  par 
la  commission  d'évaluation.  Les  travailleurs  qui  ne 
remplissent  pas  la  tâche  fixée  peuvent  être  rétrogrades 
à  un  salaire  inférieur.  Dans  le  cas  de  malhonnêteté 
ou  de  négligence,  le  coupable  peut  être  congédié  sans 
aucun  avertissement  et  sans  compensation.  D'une  fa- 
çon générale,  la  répartition  des  tarifs  en  catégories  est 
établie  par  une  commission  d'évaluation,  composée 
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en  nombre  égal  de  travailleurs  et  d'employeurs.  Les 
artisans  dont  le  labeur  exige  des  connaissances  spé- 
ciales ou  une  préparation  particulière  reçoivent  le 
salaire  de  la  plus  haute  catégorie.  En  principe,  les 
ouvriers  ou  employés  doivent  obtenir  leur  salaire  au 
moins  deux  fois  par  mois;  ces  salaires  sont  payés  en 
argent,  ou,  pour  partie,  si  l'association  professionnelle 
y  consent,  avec  des  produits  de  consommation  cédés 
au  prix  de  revient.  » 

((  Les  travaux  peuvent  être  rémunérés  à  la  tâche 
et  d'après  le  système  de  la  prime.  » 

En  cas  de  chômage,  les  travailleurs  doivent  con- 
server les  deux  tiers  du  salaire  normal;  après  deux 
semaines,  ils  peuvent  être  congédiés;  ils  reçoivent 
alors  quinze  jours  de  salaire.  Chaque  semaine,  repos 
continu  de  quarante-deux  heures.  Le  contrat  collec- 
tif n'est  pas  obligatoire.  Comment  réglera-t-on  les 
conflits?  Cette  tâche  incombe  au  Commissariat  du 
peuple  pour  le  travail,  sauf  pour  les  entreprises  con- 
cessionnaires qui  ont  prévu  dans  leurs  contrats  la'  solu- 
tion par  l'arbitrage.  En  cas  de  contrat  collectif,  le 
conflit  est  porté  :  en  première  instance,  devant  la 
commission  d'évaluation  de  l'entreprise;  en  deuxième 
instance,  devant  l'association  professionnelle  corres- 
pondante. S'il  n'y  a  pas  de  contrat  collectif,  l'asso- 
ciation professionnelle  est  saisie.  On  peut  soumettre 
les  décisions  iaterveaues  ati  Commiasariat  du  peuple 
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pour  le  travail,  qui  comprend  des  services  d'arbi- 
trage. 

Au  reste,  le  gouvernement  russe  avoue  que  la 
législation  du  travail  se  trouve  encore  dans  une  pé- 
riode de  transition.  Le  code  nouveau,  qui  doit  rem- 
placer le  code  de  1918,  doit  être  prochainement  pré- 
senté à  la  sanction  des  autorités  législatives. 

Les  travailleurs  sont  répartis  en  1 7  catégories.  Ou, 
plus  exactement,  il  y  a  17  catégories  de  salaires. 
Par  exemple,  la  jeune  fille  qui  enregistre  l'entrée  et 
la  sortie  des  papiers  dans  une  administration,  appar- 
tmt  à  la  9"  catégorie;  une  dactylographe  russe  à 
la  11*";  une  dactylographe  étrangère  à  la  12\  Le 
commissaire  a  sa  place  dans  la  1 7^  catégorie.  A 
partir  de  la  14^  catégorie,  sont  rangés  les  travail- 
leurs qui  ont  une  responsabilité  propre. 

Pour  chaque  catégorie,  les  salaires  sont  identiques. 
Dans  les  magasins,  un  employé  de  la  9®  catégorie, 
r.n  juin,  recevait  par  mois  107  millions  de  roubles, 
soit,  environ,  300  francs.  Ceux  de  la  1 7*  catégorie  re- 
cevaient 1  79  millions.  Les  frais  de  service  se  comp- 
tent à  part.  Il  y  a  aussi  les  rémunérations  pour  tra- 
vail supplémentaire  ou  «  surmenage  ».  Les  employés 
obtiennent  des  tarifs  spéciaux  pour  leurs  apparte- 
ments. Un  haut  fonctionnaire  m'explique  que  son 
logement  et  l'eau  lui  reviennent  à  4  millions  de  rou- 
bles par  mois. 

Dans  les  trusts,  les  directeurs  commerciaux  reçoi- 
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vent  de  très  gros  traitements  qui  seront,  probable- 
ment, frappés  d'un  impôt  spécial.  Les  communistes 
ne  doivent  pas,  d'après  les  règlements  du  parti,  ac- 
cepter plus  de  300  millions  par  mois;  s'ils  gagnent 
davantage,  ils  doivent  à  ce  parti,  en  vertu  d'une  ré- 
cente décision,  50  0/0  de  leur  gain  supplémentaire. 
Je  ne  puis  relever  ces  indications,  observer  cette 
structure  sociale  sans  me  rappeler  l'organisation  de 
la  ville  de  Salente,  première  esquisse  du  credo  poli- 
tique de  notre  XVIII®  siècle.  Mêmes  principes:  «  Tous 
les  hommes  et  tous  les  peuples  sont  frères.  —  La 
guerre  est  le  plus  grand  des  maux.  —  Toute  con- 
quête est  injuste.  »  Il  me  souvient  que  Jules  Lemaî- 
tre,  notre  si  intelligent  Jules  Lemaîlre,  comparait 
déjà  Fénelon  à  Tolstoï  pour  leur  commune  doctrine 
de  la  non-résistance  au  mal.  «  Ils  rient  quand  on  leur 
parle  des  rois  qui  ne  peuvent  régler  entre  eux  les 
frontières  de  leurs  Etats.  Peut-on  craindre,  disent- 
ils,  que  la  terre  manque  aux  hommes?...  Tant  qu'il 
restera  des  terres  libres  et  incultes,  nous  ne  voudrions 
même  pas  défendre  la  nôtre  contre  des  voisins  qui 
viendraient  à  s'en  saisir.  »  Ah!  que  les  nouveautés 
en  apparence  les  plus  hardies  sont  vieilles!  Ancêtre 
de  Marx,  Mentor  s'attaque  aux  marchands;  il  veut 
que  les  magistrats  leur  demandent  compte  de  leurs 
profits;  il  défend  l'importation  de  toutes  les  mar- 
chandises de  luxe.  Il  établit  sept  conditions  pour  les 
hommes   libres.    «  Il   ne   faut  permettre  à  chaque 
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famille,  dans  chaque  classe,  décide-t-il,  de  pouvoir 
posséder  que  l'étendue  de  terre  absolument  néces- 
saire pour  la  nourrir...  Les  nobles  ne  pourront  point 
faire  d'acquisition  sur  les  pauvres...  Les  enfants  se- 
ront élevés  par  l'Etat.  »  Et  tout  cela  est  si  beau  que 
1  on  n'entend  plus  que  des  cris  de  joie  dans  Salente, 
les  cris  des  laboureurs  célébrant  leurs  libres  hymé- 
nées  et  que  les  vieillards  pleurent  dans  un  excès  de 
tendresse  !  Fénelon  communiste  ?  —  N'en  doutez 
pas. 


• 


Voyons  cependant  comment  le  régime  fonctionne 
dans  la  Salente  moderne.  Allons  étudier  quelques 
usines. 

J'ai  visité  à  Moscou  deux  usines  de  l'Etat.  L'une, 
l'ancienne  usine  de  la  Société  Dynamos,  établie  à 
dix  verstes  du  centre,  dans  un  quartier  dit  le  quar- 
tier de  Lénine,  fabrique  des  machines  électriques, 
des  transformateurs,  des  dynamos;  elle  occupe  cinq 
cents  ouvriers  et  trois  cents  employés.  Rattachée  au 
trust  de  l'électricité,  conduite  par  un  ingénieur  qu'as- 
siste un  comité  de  direction,  elle  fonctionne  tout  à 
fait,  semble-t-il,  à  la  française.  Il  y  a  bien  un  comité 
d'usine,  désigné  par  les  ouvriers;  mais  ce  comité  «  n'a 
pas  le  droit  d'intervenir  dans  la  gestion  ».  Ce  sont 
les  propres  termes  dont  se  sert  devant  moi  l'ingé- 
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nieur-directeur.  Le  comité  s'occupe  des  questions 
relatives  à  la  vie  ouvrière  (fourniture  de  bois,  de  vête- 
ments, de  chaussures),  de  l'embauchage  et  des  ren- 
vois. Sa  désignation  se  fait  par  accord  entre  les 
syndicats  ouvriers  et  les  trusts;  nommés  par  les  trusts, 
les  délégués  doivent  être  acceptés  par  le  bureau,  le 
Prœsidium  du  syndicat. 

J'interroge  sur  les  salaires.  Ici,  le  salaire  mensuel 
moyen  minimum,  est  de  75  millions  de  roubles  sovié- 
tiques (environ  1 40  francs  à  cette  date) ,  y  compris 
le  pdiok  (c'est-à-dire  les  fournitures  en  nature),  re- 
présentant 18  millions.  Le  maximum  a  été  de  160 
millions  (environ  295  francs)  pour  ]z  mois  d'août. 
On  pensait  qu'il  atteindrait  200  millions  pour  le 
règlement  de  septembre  et  que  l'on  pourrait  l'appli- 
quer aux  spécialistes,  mouleurs  et  fondeurs  par  exem- 
ple. La  journée  est  bien  de  huit  heures.  L'usine  forme 
des  apprentis  à  qui  les  ingénieurs  de  la  maison  don- 
nent des  leçons.  Des  femmes  sont  employées  pour  le 
petit  bobinage,  pour  la  préparation  des  matières  iso- 
lantes et  aussi,  suivant  l'habitude  russe,  pour  les  trans- 
ports à  l'intérieur  de  l'usine. 

Le  rôle  de  cette  usine  dans  la  vie  économique  de 
la  Russie  nouvelle  est  considérable.  Avant  la  guerre, 
les  spécialités  qu'elle  fabrique  pouvaient  être  deman- 
dées à  quatre  usines  :  Volta,  à  Reval;  A.  E.  G., 
à  Riga;  Siemens-Schuckert,  à  Petrograd;  Société 
Dynaincs,   de  Moscou.   Seules,   les   deux  dernières 
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usines  sont  demeurées  russes;  celle  que  nous  avons 
visitée  fonctionne  sur  un  plan  réduit,  mais  régu- 
lièrement. 

J'ai  visité  de  même  l'usine  de  textiles  Trechgo- 
maïa  (ancienne  Prokhorofi) .  Elle  se  compose  d'une 
filature,  d'un  tissage,  d'une  usine  d'impression;  elle 
possède  un  hôpital  et  une  école.  C'est  une  ruche  for- 
midable; elle  n'emploie  pas  moins  de  6.000  ouvriers. 
A  mesure  que  la  vie  devient  plus  facile,  les  travail- 
leurs reviennent  de  la  campagne  et  reprennent  leur 
ancien  poste.  Ici,  le  salaire  mensuel  minimum  est  de 
22  millions  de  roubles  (environ  40  francs  et  le  pdiol^ 
en  plus)  ;  il  s'élève  à  100  millions  pour  les  ouvriers 
qualifiés  et,  par  exemple,  pour  les  mécaniciens.  On 
emploie  un  nombre  important  d'enfants:  je  les  ai  vus 
enfoncer  le  linge  blanchi  dans  les  cuves.  On  travaille 
en  ordre  et  dans  le  plus  grand  silence;  je  suis  frappé 
de  la  politesse  des  ouvriers;  ils  ont  l'air  doux  et  bon. 
Dans  une  salle,  vingt  machines  à  impression,  du  type 
Koechlin  de  Mulhouse,  fonctionnent;  dix  seulement 
sont  arrêtées.  L'usine  produit  5.0(X)  pièces  par  jour; 
elle  en  fournissait  autrefois,  me  dit  l'ingénieur  qui 
m'accompagne,  de  1 2  à  1 5.0(X),  avec  le  même  nom- 
bre d'ouvriers.  La  discipline  est  excellente;  les  con- 
tremaîtres  ont   été    remplacés    par    des    «  ouvriers 
aînés  )),  qui  remplissent  le  même  office. 

On  travaille  dans  les  laboratoires,  dans  la  biblio- 
thèque, à  Tatelier  de  dessin;  rimpressiop.  à  la  main 
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a  été  reprise.  Par  malheur,  la  soie  manque  et  le  coton 
demeure  cher.  Car  l'usine  ne  peut  recevoir  du  Tur- 
kestan  que  le  tiers  de  sa  production;  elle  doit  de- 
mander le  reste  à  l'Egypte  et  à  l'Amérique. 


A  Petrograd,  nous  visitons  les  usines  Poutilov, 
à  Textrémité  du  large  boulevard  boueux  appelé  au- 
jourd'hui la  rue  des  Grèves,  où  les  ouvriers  élevèrent 
dix-huit  barricades  lors  de  l'attaque  du  général  You- 
denitch.  Nous  sommes  au  cœur  même  de  la  Révo- 
lution. Nos  guides  nous  font  franchir  la  porte  étroite 
par  laquelle  entrent  les  ouvriers;  il  faut  aller  cher- 
cher un  permis  de  circulation  dans  le  petit  bureau 
qu'encadrent  encore  deux  modestes  icônes.  Les  usines 
occupent  un  espace  d'environ  huit  verstes  carrées. 
Mais  où  me  conduit-on?  Nous  traversons  un  parc, 
le  long  d'une  rivière  qui  glisse  lentement  entre  deux 
rangs  de  bouleaux  dorés,  parmi  des  maisons  de  bois 
dont  les  fenêtres  demeurent  fleuries,  malgré  l'hu- 
mide automne.  Suis-je  donc  dans  une  ferme,  au  cen- 
tre d'une  vaste  exploitation  agricole?  Non.  Cette 
villa  est  le  siège  de  la  direction.  Le  directeur  est  un 
ouvrier;  un  technicien  et  un  comptable  l'assistent. 
Le  camarade  qui  nous  reçoit  est  un  homme  d'envi- 
ron trente  années,  rasé  et  tondu  de  près;  il  est  vêta 
de  bure,  et,  de  fait,  il  a  l'air  ascétique.  Parfaitement 
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correct,  mais  réservé,  il  donne  quelques  ordres  tout 
en  nous  renseignant;  il  parle  les  bras  croisés,  évitant 
les  mots  inutiles.  S'il  sourit,  c'est  à  peine.  Sous  l'ar- 
cade sourcilière  avancée,  les  yeux  petits,  mais  clairs, 
fixent  l'interlocuteur.  Tout  autant  que  l'intelligence 
on  sent  la  volonté.  A  coup  sûr,  ce  jeune  homme  est 
un  chef. 

Nous  le  questionnons.  ïî  répond  sans  détour,  mais 
sans  commentaires.  Le  portrait  du  fondateur  de 
l'usine  assiste  à  notre  entretien.  Il  y  a,  aujourd'hui, 
2.500  ouvriers  dans  ces  usines  qui  en  comptaient 
35.000  avant  la  guerre.  Leurs  rapports  avec  la  direc- 
tion sont  assurés  par  des  délégués,  mais  ces  délé- 
gués, nous  déclare-t-on  fermement.  «  n'ont  rien  à 
voir  dans  la  gestion  ».  Les  salaires?  En  août  1922, 
le  minimum  était  de  34  millions  de  roubles  (environ 
65  francs),  le  maximum  de  300  millions  pour  les 
ouvriers  qualifiés,  y  compris  le  palok,  évalué  à  9  mil- 
lions. Après  un  essai  malheureux  de  travail  à  la  jour- 
née, on  a  dû  revenir  au  travail  aux  pièces,  comme 
avant  la  Révolution.  La  journée  est  de  huit  heures 
sans  interruption.  On  peut  demander  aux  ouvriers 
des  heures  supplémentaires,  mais  en  accord  avec  le 
syndicat.  Seule,  la  section  métallurgique  a  repris 
le  travail. 

Nous  voilà  renseignés.  Nous  partons  à  la  suite  des 
ingénieurs.  Ils  nous  expliquent  de  quelle  façon  on 
procède  à  l'éducation  des  apprentis  qui  représentent 
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environ  un  dixième  du  personnel.  Ces  enfants  reçoi- 
vent un  enseignement  théorique  et  un  enseignement 
pratique.  Après  une  marche  d'un  quart  d'heure,  nous 
atteignons,  au  milieu  d'une  série  de  bâtiments  inoccu- 
pés, le  grand  hall  de  cent  dix  mètres  de  long  sur 
trente-cinq  mètres  de  large,  où  l'on  fabriquait  autre- 
fois les  tourelles  de  croiseurs,  oii  l'on  répare  aujour- 
d'hui des  locom.otives  ;  dans  ce  hall,  travaillaient 
jadis  1.250  ouvriers;  il  en  occupe  aujourd'hui  250. 
Cette  fois  encore,  je  suis  frappé  de  l'air  aimable 
de  ces  grands  gaillards  blonds;  ils  saluent  les  ingé- 
nieurs à  leur  passage;  dans  le  hall  même,  les  icônes 
ont  été  conservées.  Puis,  nous  traversons  à  nouveau 
des  espaces,  des  champs  d'herbe,  des  pistes  le  long 
desquelles  s'entassent  encore  des  obus,  un  garage  où 
a  été  remisé  le  fameux  wagon  de  la  mission  militaire 
française  dont  les  drapeaux  ont  été  effacés.  Le  silence 
n'est  troublé  que  par  le  petit  bruit  monotone  de  l'eau 
qui  tombe  dans  les  flaques.  Et  voici,  à  une  verste 
environ  du  précédent  hall,  le  grand  hangar  qui  abrite 
les  hauts  fourneaux.  Ici,  le  dél abrem.ent  est  complet  : 
sur  huit  hauts  fourneaux  qui  travaillaient  en  temps 
normal,  un  seul  fonctionne.  Les  ingénieurs,  impassi- 
bles, nous  donnent  des  chiffres,  sans  les  commenter 
d'un  mot  ou  d'un  geste.  La  production  d'acier  nor- 
male était,  jadis,  de  360.000  pouds;  elle  est  aujour- 
d'hui de  45.000.  L'usine,  nui  absorbait,  autrefois, 
par  jour,  50.000  pouds  de  charbon,  n'en  consomme 
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plus  que  le  trentième.  Mais  là,  comme  ailleurs,  per- 
sonne ne  se  plaint;  on  travaille  avec  ordre  sous  une 
discipline  que  l'on  sent  librement  acceptée. 

Dans  une  récente  séance  de  la  section  statistique 
et  économique  du  Gosplan,  Rascin  a  conununiqué  les 
résultats  d'une  enquête  faite  dans  cent  cinquante 
grands  établissements  sur  les  salaires  des  ouvriers. 
Pour  apprécier  ces  salaires  à  leur  valeur  vraie,  on 
a  calculé  le  rapport  d'une  série  d'objets  de  première 
nécessité  avec  les  prix  de  1913-14.  Traduit  en  rou- 
bles d'avant  guerre,  voici  le  salaire  rnoy^en  mensuel 
des  ouvriers  de  l'industrie.  On  a  recueilli  en  parti- 
culier les  salaires  d'Ivanovo-Vozniesensk,  le  Man- 
chester russe. 


Année  1922 

Gouvernement  de  Moscou  :  Janvier,  9  r.  30  cop.;  Fé- 
vrier. 9  r.  70  c;  Mars,  8  r.  40  c;  Avril.  6  r.  92  c.  ; 
Mai.  12  r.  80  c. 

Gouvernement  de  Petfograd  :  Janvier,  6  r.  90  c.  ;  Fé- 
vrier, 7  r.  10  c;  Mars,  8  r.  70  c;  Avril,  7  r.  ;  Mai,  10  r. 

Ivanovo  V ozniesensk  (dans  le  gouvernement  de  Vladimir) , 
centre  de  la  fabrication  des  calicots  :  Janvier,  7  r.  50  c.  ; 
Février,  7  r.  60  c.  ;  Mars,  1 0  r.  60  c.  ;  Avril,  7  r.  ;  Mai.  8  r. 

Tzaritzin  (dans  le  gouvernement  de  Saratov)  :  Janvier, 
16  r.  50  c;  Février,  Il  r.  80  c;  Mars,  11  r.  30  c; 
Avril,   1 6  r.  60  c.  ;  Mai,   1 2  r. 
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Avant  la  guerre,  le  gain  mensuel  des  ouvriers 
iiidustriels  en  Russie  était  d'environ  28  à  30  roubles 
(75  à  80  francs  or).  Aujourd'hui,  ils  doivent  se  con- 
tenter d'environ  30  0/0  ou  40  0/0  du  salaire  pré- 
cédent. 

Le  tableau  suivant  montre,  pour  les  ouvriers  de 
Moscou,  les  variations  du  salaire  en  tenant  compte 
d'un  index-type. 

Paie  des  ouvriers  par  mois 

Métallurgie  :  Janvier,  100;  Février.  103.1  ;  Mars.  95.8; 
Avril,  96.8;  Mai.   153.7;  Juin.   171.6. 

Textiles  :  Janvier.  lOO;  Février.  65.2;  Mars.  61.8; 
Avril,  53,4;  Mai,  71.1  ;  Juin.  97.4. 

Industries  chimiques:  Janvier.  100;  Février.  153.9; 
Mars.   122.4;  Avril,   130,2;  Mai.   185.5;  Juin.   165.8. 

Typographes:  Janvier,  100;  Février.  126,4;  Mars, 
73,6;  Avril,  75,8;  Mai.   192,3;  Juin.   143.9. 

Industries  alimentaires:  Janvier.  100;  Février.  96,8; 
Mars.  59,2;  Avril.  56;  Mai.    150,4;  Juin.    166.4. 

Pour  l'ensemble  :  Janvier.  1  00  (9  r.  30)  ;  Février,  1 04,3 
(9  r.  70)  ;  Mars,  90,3  (8  r.  40)  ;  Avril,  74.4  (6  r.  92)  ; 
Mai,   137.6  (12  r.  80);  Juin.   143  (13  r.  30). 

Un  économiste  italien,  qui  a  relevé  comme  nous 
ces  chiffres,  estime  qu'à  la  date  du  20  septembre 
le  salaire  annuel  moyen  de  l'ouvrier  russe  représente 
environ  1.320  lire  italiennes;  il  oppose  aux  résultats 
obtenus  en  Russie  le  fait  qu'en  Italie,   d'après  le 
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statisticien  d'Arona,  il  y  avait  2.536.340  ouvriers 
qui  recevaient  un  salaire  annuel  moyen  de  2.836  lire. 

Le  bas  salaire  est  une  plaie;  le  chômage  en  est 
une  autre. 

A  Petrograd,  le  1"  septembre  1922,  il  y  avait 
60.000  ouvriers  sans  emploi  enregistrés  à  la  Bourse 
du  Travail.  En  Ukraine,  on  comptait  environ  80.000 
ouvriers  et  employés  chômeurs.  Plusieurs  entreprises 
de  l'Etat  sont  fermées;  d'autres  ont  dû  réduire  leur 
personnel.  Le  Conseil  des  Commissaires  du  peuple 
de  la  République  ukrainienne  a  dû  nommer  une 
commission  pour  rechercher  les  remèdes  à  cette  si- 
tuation. 


Je  ne  commente  pas.  Aussi  loyalement,  aussi  pré- 
cisément que  possible,  j'ai  décrit.  Mais  que  l'ouvrier 
russe  souffre  de  la  crise  actuelle,  le  fait  n'est  pas 
douteux. 


CHAPITRE  VII 


LE  PROBLEME  DE  L  ARGENT 


Creusons  plus  profondément.  On  sait  maintenant 
avec  quelque  précision  comment  se  présentent,  au 
mois  d'octobre  1922,  le  statut  du  commerce  et  de 
l'industrie,  le  régime  du  travail.  Il  faut  infiniment  de 
soin  et  de  conscience  pour  apprécier  chaque  détail 
en  fonction  de  l'ensemble,  et,  par  exemple,  pour  dé- 
finir la  situation  matérielle  de  l'ouvrier  russe.  On  doit 
tenir  compte  de  la  variation  constante  du  million  de 
roubles  soviétiques,  du  limon,  comme  disent  les  gens 
du  peuple  :  à  mon  arrivée  en  Russie,  un  franc  de 
notre  pays  valait  570.000  roubles;  puis  la  baisse  est 
intervenue.  Pendant  la  période  sur  laquelle  mes  ob- 
servations ont  porté,  on  peut  considérer  le  franc  fran- 
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çais  comme  ayant  valu,  en  moyenne,  un  million  de 
roubles  soviétiques. 

On  doit,  pour  être  juste,  reconnaître  que  le  rouble 
possède  une  valeur  d'achat  plus  grande  sur  le  mar- 
ché intérieur  que  sur  le  marché  extérieur.  Il  faut  tenir 
compte,  enfin  et  par  malheur,  de  ce  fait  que  les 
salaires  promis  ne  peuvent  pas  toujours  être  payés. 

Un  Français  qui  arrive  de  la  région  du  Donetz, 
de  Makeevka  et  vient  me  voir  à  Moscou,  M.  Pierre 
Bassat,  ancien  élève  des  Arts  et  Métiers,  administra- 
teur de  la  Société  Péroune  (je  suis  autorisé  à  citer 
son  nom) ,  me  déclare  que  les  ouvriers  n'ont  pas  ob- 
tenu leur  salaire  depuis  le  mois  de  janvier.  Ils  reçoi- 
vent seulement  des  avances  en  argent  et  le  pdio\^ 
c'est-à-dire  quelques  prestations  en  nature  (pain,  lé- 
gumes, poisson) .  Le  salaire  mensuel  minimum, 
d'après  les  derniers  contrats,  correspond  à  3  rou- 
bles 75  or,  soit  10  francs  or  par  m.ois,  soit  environ 
25  francs  papier,  sans  le  pdiok-  Le  salaire  maximum, 
payé  aux  contremaîtres  et  chefs  ouvriers,  est  de 
1 7  roubles  or,  soit  50  francs  or,  soit  1 35  francs  pa- 
pier, sans  compter  le  pdiok.  Les  ingénieurs  obtien- 
nent des  contrats  spéciaux  pour  des  traitements  va- 
riant entre  100  et  150  roubles  or,  soit  400  francs  or 
et  1.250  francs  papier;  mais  ces  traitements  n'ont 
pas  été  réglés.  Les  ouvriers  sont  donc  malheureux; 
dans  les  provinces  du  Midi  on  voit  des  mineurs  en 
haillons.  Cependant  ils  ne  veulent  pas  laisser  noyer 
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les  puits.  Leur  courage  fut  admirable.  Dans  le  cou- 
rant de  février  1922,  une  pluie  glacée  au  Donetz 
cisaillait  les  lignes  de  transport  de  force;  les  puits 
ne  recevaient  plus  le  courant  électrique;  ils  risquaient 
d'être  envahis.  Au  prix  des  plus  grandes  souffrances, 
les  ouvriers  ont  sauvé  les  lignes  et  les  installations.  Si 
les  industriels  français  retrouvent  leurs  usines  et  leurs 
mines,  ils  le  devront  à  ces  pauvres  gens.  L'ingénieur 
même  qui  me  parle  n'a  pas  été  payé  depuis  le  mois 
de  janvier,  bien  qu'il  travaille  régulièrement. 

Pour  apprécier  la  valeur  du  salaire,  il  faudrait  en- 
fin tenir  compte  des  prix.  Sur  ce  point,  le  gouverne- 
ment russe  publie  de  très  nombreuses  statistiques  ; 
elles  doivent  être  interprétées  avec  beaucoup  de 
discernement,  car  elles  sont  bien  compliquées.  Elles 
me  font  parfois  songer  à  la  phrase  de  Disraeli  :  «  Il 
y  a  trois  formes  du  mensonge  :  le  mensonge  ordi- 
naire, le  parjure  et  la  statistique.  »  Non  qu'elles  ne 
veuillent  être  sincères,  mais  il  faut,  pour  les  compren- 
dre, opérer  toute  une  série  de  calculs.  J'aime  mieux 
procéder  à  quelques  enquêtes  directes,  en  confrontant 
ce  que  j'apprends  avec  les  papiers  que  l'on  m'a  remis. 

Reprenons  donc  le  chemin  du  marché. 

A  Moscou,  îe  1"  octobre  1922,  le  pain  noir  vaut 
environ  50  centimes  le  kilo  et  le  pain  blanc  I  fr.  50. 
Les  prix  ont  augmenté  en  septembre,  sauf  pour  les 
harengs  et  les  choux.  Le  sucre,  surtout,  a  haussé 
depuis  l'interdiction  d'acheter  à  l'étranger.  Les  prix 
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du  coton,  du  drap,  du  tabac  s'élèvent.  Le  7,  les  prix 
que  je  recueille  peuvent  se  traduire  de  la  façon  sui- 
vante, pour  un  kilo  :  pain,  1  fr.  50;  bœuf,  4  fr.  50; 
porc,  de  7  à  8  francs;  beurre,  de  13  à  14  francs; 
raisin,  4  francs;  pommes,  4  francs;  poires,  5  francs. 


Un  budget  ouvrier 

J'essaie  de  me  rendre  compte  mieux  encore.  Après 
les  données  générales,  un  exemple.  A  Petrograd,  je 
fais  interroger  en  détail  un  ouvrier  de  l'usine  muni- 
cipale d'éclairage  électrique.  Son  emploi  ?  Il  est 
chargé  de  relever  les  compteurs.  Au  moment  où  les 
calculs  sont  faits,  comptez  (ce  sera  très  large)  que 
le  million  de  roubles  vaut  encore  deux  francs. 

Cet  ouvrier  reçoit  60  millions  par  mois  (donc  120 
francs  au  maximum) ,  plus  un  pdiok,  composé  de 
deux  pouds  de  farine  (à  1 6  kilogrammes  le  poud) , 
de  trois  livres  russes  (à  400  grammes  l'une)  de  viande, 
de  trois  livres  de  poisson,  d'une  demi-livre  de  sucre. 
Il  ne  reçoit  ni  beurre,  ni  sel,  ni  graisse.  En  dehors 
des  frais  de  nourriture,  ses  dépenses  obligatoires  re- 
présentent :  pour  le  logement,  18  millions;  pour 
l'éclairage,  quelques  millions;  pour  le  chauffage, 
quelques  millions;  pour  le  tramway,  de  150.000  a 
300.000  roubles  par  voyage. 

Ce  n'est  qu'un  exemple.  Mais  c'est  un  exemple. 
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Je  ne  commente  pas;  je  ne  veux  hérisser  d'aucune 
appréciation  personnelle  cet  exposé  scrupuleux.  Mais 
c'est  M.  Bogdanov  qui  me  le  dira  avec  la  bonne  foi 
la  plus  évidente  :  «  Nous  sommes  encore  en  pleine 
crise.  La  production  totale  de  la  Russie  correspond 
au  quart  de  sa  production  en  1914.  L'ouvrier  russe 
ne  représente,  aujourd'hui,  que  les  deux  tiers  de  sa 
valeur  d'avant  guerre.  Ses  salaires  sont  moins  élevés 
qu'avant  la  Révolution.  Dans  l'industrie  métallur- 
gique, ils  sont  moins  hauts  que  dans  l'industrie  tex- 
tile, parce  que,  là,  les  ouvriers  travaillent  pour  l'Etat, 
qui  ne  peut  assez  les  rémunérer.  Nous  devons  aug- 
menter ces  salaires;  pour  l'instant,  nous  ne  le  pou- 
vons. ))  Je  transcris  ces  déclarations  telles  qu'elles 
m'ont  été  faites.  J'ai  l'im.pression  que  la  Russie  de 
1922  se  trouve,  à  certains  égards,  dans  la  même 
situation  que  la  République  de  1848  après  ses  har- 
dies expériences  sociales.  Et,  dès  maintenant,  au  point 
où  nous  sommes  parvenus  de  cette  étude,  un  fait 
éclate,  reconnu  par  les  Commissaires  du  peuple,  pro- 
clamé par  les  coopératives  :  la  Russie  a  besoin,  pour 
aller  plus  loin,  de  capitaux.  Nous  comprenons  main- 
tenant les  raisons  profondes  de  la  nouvelle  politique 
économique,  la  divergence  sans  cesse  croissante  en- 
tre la  théorie  et  la  pratique.  Contre  la  raison  abstraite, 
la  vie  proteste.  Elle  aussi,  sans  bruit,  à  sa  manière, 
elle  fait  sa  révolution.  Je  songe  à  la  fin  de  la  nouvelle 
de  Léonid  Andréiev,  les  Sept  pendus.  On  vient  d'exe- 
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cuter  quelques  victimes  à  la  lueur  des  lanternes  sour- 
des; les  cadavres  ont  été  enfermés  dans  des  coffres; 
pour  eux,  tout  est  fini.  Cependant,  le  soleil  se  lève 
au-dessus  de  la  mer,  et  les  hommes,  ceux  qui  restent, 
se  tournent  avec  ardeur  vers  l'aurore. 


Le  budget  russe 

Etablissons  maintenant  le  budget  de  la  nation. 

Pour  cette  année  (l'exercice  budgétaire  commence 
le  I  "  octobre) ,  les  Soviets  pensent  pouvoir  vivre  avec 
1  milliard  ou  1  milliard  200  millions  de  roubles-or, 
ce  qui  représente,  en  valeur  réelle,  une  augmentation 
d'un  quart  sur  le  budget  de  1921.  —  Avant  la 
Révolution,  le  budget  russe  s'élevait  à  3  milliards 
600  millions. 

Le  nouvel  Etat  russe  a  des  charges  beaucoup  moins 
considérables  que  l'ancien.  Il  faut  s'en  rendre  compte, 
si  l'on  veut  supputer  ses  chances  d'avenir.  Le  budget 
de  1914  devait  faire  face  aux  intérêts  de  la  dette 
publique,  aux  besoins  des  grands  corps  de  l'Etat,  du 
Saint-Synode.  L'armée,  à  elle  seule,  coiitait  550  mil- 
lions; la  marine,  228  millions;  le  ministère  des  Fi- 
nances, 480  millions;  la  police,  60  millions.  J'espère 
bien  que  la  question  des  dettes  se  réglera,  et  je  dirai 
pourquoi.  Mais,  présentement,  le  budget  russe,  en  ne 
payant  pas  les  intérêts,  économise  au  moins  350  mil- 
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lions;  il  a  supprimé  les  dépenses  de  la  cour  et  le 
budget  des  Cultes.  Les  traitements,  payés  même  aux 
grands  fonctionnaires,  sont  sans  comparaison  avec 
ceux  de  l'ancien  régime.  Au  commissariat  des  finan- 
ces, il  n'y  a  pas,  pour  les  membres  du  conseil,  de 
salaires  supérieurs  à  450  millions  de  roubles  par 
mois.  Dans  les  trusts,  l'état-major,  il  est  vrai,  reçoit 
beaucoup  plus,  mais  c'est  le  budget  commercial  du 
trust  qui  paie. 

De  même,  la  dépense  de  l'armée  fut  réduite.  Elle 
ne  coûte  plus  aujourd'hui  que  350  millions.  L'effectif 
budgétaire  est  de  800.000  hommes;  les  soviets  dési- 
rent encore  le  diminuer.  La  mobilisation  devient 
beaucoup  plus  facile  depuis  que  tout  le  pays  a  fait 
la  guerre.  Les  dépenses  de  personnel  ont  elles-mêmes 
baissé,  malgré  ce  que  l'on  peut  dire  de  la  bureaucra- 
tie soviétique.  A  vrai  dire,  cette  bureaucratie  semble 
encore  nombreuse  ;  m.ais  on  la  paie  mal,  et,  peu  à  peu, 
on  la  réduit.  Au  début  de  1922,  il  y  avait  encore 
6  millions  d'hommes  à  la  charge  de  l'Etat;  il  n'en 
reste  plus  aujourd'hui  que  3  m_ilIions,  y  compris  l'ar- 
mée. Ce  chiffre  ne  semble  pas  exagéré  pour  une  popu- 
lation d'environ  130  millions  d'habitants. 

Ainsi,  la  Russie  nouvelle,  si  elle  a  de  bons  minis- 
tres —  et  M.  Sokolnikov,  instruit  dans  nos  grandes 
écoles,  est  un  technicien  de  première  valeur  —  peut 
assez  vite,  grâce  à  sa  production  agricole,  se  consti- 
tuer un  très  solide  budget,  et,  en  particulier,  suppor- 
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ter  la  charge  des  dettes.  Pour  la  présente  année  bud- 
gétaire, l'efîort  de  l'administration  consiste  à  distin- 
guer les  dépenses  ou  ressources  de  l'Etat  et  celles  des 
autorités  locales,  à  supprimer  une  confusion  qu'une 
interprétation  exagérée  du  communisme  avait  com- 
mandée. Ici  encore,  voyez  opérer  le  travail  de  discer- 
nement. Je  dirais  volontiers,  —  et  ce  serait,  je  crois, 
la  définition  la  plus  juste  du  régime  actuel,  — 
qu'après  avoir  subi  une  période  de  synthèse  brutale, 
la  Russie  entre  dans  une  période  d'analyse.  C'est 
pour  elle  le  salut.  Il  y  aura  donc,  désormais,  des  bud- 
gets locaux.  Les  autorités  locales  ne  pourront  lever 
que  certains  impôts  autorisés  par  le  Centre;  mais,  à 
l'intérieur  du  cadre  tracé  par  le  Centre,  elles  pourront 
se  mouvoir  librement. 

Il  est  encore  difficile  d'établir  des  prévisions  bud- 
gétaires certaines.  Le  budget  en  roubles  d'or  se  dit 
budget  d' orieniation  ou  prévisionnel.  On  le  traduit, 
tous  les  trois  mois,  en  roubles  soviétiques  :  travail 
énorme  mais  indispensable.  La  question  est  désormais 
de  savoir  si  le  gouvernement  saura  tirer  avec  modé- 
ration et  régularité  des  ressources  d'un  sol  encore  in- 
connu. Car,  ici,  —  et  c'est  ce  qui  rend  le  problème 
passionnant  — ,  tout  est  neuf,  tout  paraît  possible. 
D'immenses  forces,  naturelles  et  humaines,  existent 
ou  se  dégagent.  Il  suffirait  de  les  discipliner. 


CHAPITRE  VIII 

LE  POINT  CRITIQUE  : 
LA  CRÉATION   DE  RESSOURCES 


Le  jeune  gouvernement  russe  essaie,  tout  d'abord, 
d'établir  un  système  régulier  d'impôts.  Ce  système 
fut  fondé,  au  début,  sur  l'impôt  en  nature  que  la 
famine  rendit  assez  difficile  à  percevoir. 

Le  rôle  des  contributions  en  argent  se  développe 
peu  à  peu.  On  a  déjà  cherché  à  remplacer  l'impôt 
en  blé  par  un  impôt  en  argent,  grâce  à  un  emprunt 
intérieur  dont  les  titres  étaient  remis  contre  un  cer- 
tain poids  de  céréales.  Les  paysans  achetèrent  volon- 
tiers ces  obligations.  L'emprunt,  limité  à  dix  millions 
de  pouds,  s'est  très  facilement  placé.  Les  obligations 
furent  émises,  en  juin  1922,  à  3  millions  800.000 
roubles   l'une.    Récemment,   la   Banque   d'Etat   les 
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cédait  au  cours  de  4  millions  800.000  roubles.  Leur 
cours  s'est  élevé  à  8  millions.  Cet  expédient  a  pro- 
curé au  Trésor  d'importants  moyens  pécuniaires. 

Les  impôts  en  argent  furent  surtout,  jusqu'à  pré- 
sent, des  impôts  indn^ects;  pour  l'année  écoulée,  ils 
ont  fourni  les  ceux  tiers  des  ressources  en  numéraire. 
Cette  année,  les  Soviets  introduisent  la  contribution 
directe  en  argent,  sous  forme  d'un  impôt  progressif 
sur  les  revenus  et  sur  les  biens;  dans  les  villes,  la 
progression  sera  plus  accentuée  qu'à  la  campagne. 
C'est  toujours  le  même  système  :  on  ménage  avant 
tout  le  paysan,  force  essentielle.  Le  produit  de  l'im- 
pôt prélevé  dans  les  villages  sera  réservé  pour  les 
besoins  locaux;  on  veut  que  le  contribuable  fasse  ainsi 
son  éducation.  Le  paysan  paiera  donc  à  l'Etat  l'im- 
pôt en  nature  et  à  la  commune  l'impôt  en  argent. 

Les  Soviets  introduisent,  de  plus,  un  impôt  extraor- 
dinaire en  argent,  de  faible  taux,  pour  le  relèvement 
de  l'économie  générale.  A  ces  ressources  l'Etat  ajoute 
les  recettes  de  ses  entreprises  :  chemins  de  fer,  postes 
et  télégraphes.  Le  déficit  persiste  mais  il  s'atténue. 
L'Etat  couvre  déjà  par  ses  revenus  normaux  la  moi- 
tié environ  de  ses  dépenses,  alors  qu'il  n'en  couvrait 
que  5  0/0  en  janvier.  M.  Sokolnikov  espère,  dans 
les  derniers  mois  de  1 922,  assurer,  avec  les  ressources 
ordinaires,  70  0/0  des  besoins. 

L'émission  de  papier-monnaie,  malgré  les  appa- 
rences, diminue.  Elle  était,  dans  ces  derniers  temps, 
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de  20  milliards  de  roubles  par  mois,  alors  qu'en  Alle- 
magne elle  a  dépassé  20  milliards  de  marks  et  que 
le  rouble  or  vaut  2  marks  or.  Ainsi,  pour  l'émission, 
on  peut  soutenir  que  la  situation  de  la  Russie  est 
meilleure  que  celle  de  l'AllemagRe,  ce  qui  ne  serait 
pas  vrai,  dans  l'ordre  économique,  actuellement  du 
moins. 


La  question  du  crédit 

La  Russie  peut  donc,  selon  nous,  relever  ses 
finances  assez  vite,  si  l'appareil  de  perception  des 
impôts  se  renforce,  si  le  contribuable  se  discipline,  si 
l'émission  se  restreint,  si  l'industrie  d'Etat  ne  creuse 
pas  un  gouffre,  si  la  production  agricole  augmente,  si 
le  peuple  peut  et  sait  épargner.  J'ajoute  :  si  l'unité 
morale  du  pays  est  maintenue.  Je  ne  suis  pas  persuadé 
qu'au  sein  de  la  République  des  ouvriers  et  paysans 
l'accord  des  intérêts  subsiste  indéfinim-ent  entre  les 
deux  catégories.  Déjà,  le  paysan  apparaît  plus  heu- 
reux que  l'ouvrier;  la  Vie  économique  du  ]"  octobre 
le  fait  remarquer.  La  Révolution  a  conjugué  deux 
forces  qui,  réunies  dans  la  négation,  pourraient  bien 
quelque  jour  se  dissocier  dans  l'affirmation,  c'est-à- 
dire  dans  l'action. 

Pour  l'instant,  les  Soviets  essaient  des  opérations 
de  crédit.  C'est,  pour  eux,  le  problème  difficile  puis- 


108  LA  RUSSIE  NOUVELLE 

qu'ils  n'ont  pas  reconnu  leurs  dettes.  Ils  ont  réussi 
leur  emprunt  intérieur.  Ils  sont  à  la  veille  de  tenter 
un  emprunt  en  or,  dont  les  intérêts  seraient  payés  en 
or.  Ils  attendent,  avec  une  curiosité  facile  à  com- 
prendre, l'accueil  qui  sera  fait  à  cette  opération  sur 
le  marché  extérieur. 

Ainsi  se  pose  la  question  des  banques.  Il  y  a  un  an, 
la  Banque  d'Etat  fut  organisée.  A  l'heure  actuelle, 
elle  possède  cent  soixante-cinq  succursales  en  Russie  ; 
ses  opérations  ont  pris  un  certain  essor.  Du  point  de 
vue  commercial,  elle  accusera,  à  la  fin  de  l'année,  un 
bénéfice  réel.  Elle  s'est  constituée  en  prenant  part 
à  des  opérations  commerciales  sur  les  marchés  inté- 
rieur et  extérieur.  Elle  a  réalisé  un  fonds  en  or  et 
garantit  par  son  encaisse  une  émission  de  billets  des- 
tinés à  faciliter  les  opérations  commerciales  ainsi  que 
son  contact  avec  les  autres  banques. 

Le  1 2  octobre  dernier,  le  Conseil  des  Commissaires 
du  peuple  publiait  un  décret  qui  datera  dans  la  vie 
économique  de  la  Russie.  Il  créait  le  nouveau  billet 
de  banque,  le  tchervoneiz.  Ce  texte  im.portant  doit 
être  cité,  tel  qu'il  nous  est  parvenu  : 

((  Afin  d'augmenter  les  ressources  de  la  Banque 
d'Etat  nécessaires  à  ses  opérations  commerciales,  et 
ne  voulant  pas  recourir  à  de  nouvelles  émissions  de 
signes  monétaires;  estimant,  d'autre  part,  qu'il  im- 
porte de  réformer  la  circulation  fiduciaire  et  que  les 
valeurs  accumulées  par  la   Banque  d'Etat  —  or. 
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autres  métaux  précieux  et  devises  étrangères  stables 
—  sont  suffisantes,  le  Conseil  des  Commissaires  du 
Peuple  arrête  : 

((  1  °  La  Banque  d'Etat  est  autorisée  à  émettre 
des  billets  de  banque  pour  augmenter  son  fonds  de 
roulement; 

«2°  Les  billets  représenteront  des  coupures  de 
1,  2,  3,  5,  10,  25  et  50  tchervonetz  (un  tchervonetz 
égale  un  zolotnik  78,24  doli  d'or  pur,  soit  10  rou- 
bles or  russes  anciens)  ; 

((3°  Les  billets  mis  en  circulation  par  la  Banque 
d'Etat  sont  gagés  intégralement,  le  quart  de  leur 
valeur  nominale  par  les  métaux  précieux  et  les  de- 
vises étrangères  stables  au  cours  d'or,  le  reste  par  des 
marchandises  facilem.ent  réalisables  et  par  des  effets 
à  court  terme; 

((  4°  La  Banque  d'Etat  devra  publier  deux  fois 
par  mois  les  renseignements  relatifs  au  nombre  de 
billets  mis  en  circulation  et  à  la  situation  de  leurs 
gages  ; 

((  5°  La  date  à  laquelle  les  billets  pourront  être 
échangés  contre  de  l'or  sera  fixée  ultérieurement; 

((  6°  Les  billets  seront  acceptés  en  paiement  d'im- 
pôts et  de  droits  de  douane,  de  taxes,  etc.,  dans  tous 
les  cas  où  ces  paiements  doivent  être  effectués  en  or; 

((  1"  La  Banque  d'Etat  a  le  droit  d'exiger  le 
remboursement  des  avances  faites  en  nouveaux  billets 
de  banque  avec  ces  mêmes  billets  ; 
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((  8°  Les  avances  en  billets  faites  au  Commissariat 
des  finances  doivent  être  garanties,  moitié  par  des 
métaux  précieux  et  moitié  par  des  bons  à  intérêts  du 
Commissariat; 

((  Rem.  —  Les  avances  ne  peuvent  être  autori- 
sées que  par  le  gouvernement. 

((  9°  Les  billets  de  banque  sont  admis  à  la  cote 
dans  toutes  les  Bourses  de  la  République; 

((  10°  Des  poursuites  sont  engagées  pour  toute 
contrefaçon  ou  falsification  des  billets.  » 


* 


Les  Soviets  ont  admis,  de  plus,  des  sociétés  de 
crédit  mutuel,  formées  selon  des  statuts  types,  et  le 
crédit  coopératif  dans  les  villages.  Quant  aux  ban- 
ques privées,  elles  ne  peuvent  se  fonder  qu'avec  une 
autorisation  spéciale  du  gouvernement.  Sur  ce  point, 
l'Etat  russe  se  montre  fort  réservé,  à  cause  de  l'ex- 
trême faiblesse  de  sa  monnaie.  Cependant,  il  a  été 
créé  une  Banque  pour  le  commerce  extérieur,  avec 
participation  du  capital  suédois.  Il  s'organise  aussi 
une  banque  d'industrie,  fondée  par  les  trusts;  une 
banque  d'Ukraine,  à  forme  coopérative;  une  banque 
mixte  à  Rostov;  une  banque  locale  à  Moscou.  On 
projette  de  créer  une  autre  banque  locale  à  Petro- 
grad;  le  capital  privé  pourra  y  participer. 
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Où  Von  parle  à  nom^eau  du  capital. 

Mais  l'homme  qui  travaille  avec  tant  d'énergie  à 
relever  les  finances  russes,  M.  Sokolnikov,  ne  m  a 
pas  caché  son  opinion.  Son  œuvre  ne  lui  apparaît 
possible  que  si  l'Etat  laisse  une  large  place  à  l'éco- 
nomie privée.  L'Etat,  selon  lui,  doit  conserver  les 
positions  dominantes,  comme  une  a  mée  qui  renonce 
à  occuper  t'-ut  un  front  et  surveille  seulement  les 
passages  importants.  Ainsi,  son  rôle  e  réduirait  peu 
à  peu  à  une  action  de  contrôle,  au  sens  américain 
de  ce  mot.  C'est,  une  fois  de  plus,  l'abandon  du 
marxisme,  quoi  que  puisse  m'opposer  M.  Lénine. 

La  question  sera  donc  maintenant,  dans  l'ordre 
logique  de  nos  recherches,  d'étudier  si  la  politique 
industrielle  de  l'Etat  russe  va  compromettre  ou  favo- 
riser la  renaissance  du  pays. 

Nous  recueillons,  sur  ce  point,  d'utiles  aveux. 

Les  conseils  économiques  provinciaux  des  régions 
Cfjntrales  et  du  Nord  se  sont  récemment  réunis.  A  la 
séance  du  27  septembre,  M.  Bogdanov  leur  a  pré- 
senté les  résultats  de  la  nouvelle  politique,  après  une 
année  d'expérience.  (Je  rappelle  que  M.  Bogdanov 
est  président  du  conseil  suprême  de  l'Economie 
publique.)  Son  exposé  débutait  par  des  affirmations 
formelles  sur  la  nécessité  de  consolider  le  régime 

8 


112  LA  RUSSIE   NOUVELLE 

nouveau.  «  L'industrie,  déclarait-il,  a  été  recons- 
tituée sur  des  bases  commerciales;  l'ancienne  forme 
de  gestion  au  moyen  d'organismes  centraux  admi- 
nistrant toute  une  branche  d'industrie  a  complète- 
ment disparu.  » 

((  La  situation  générale  de  l'industrie,  poursui- 
vait-il, se  définit  par  deux  éléments  essentiels  :  l'état 
de  son  marché  et  le  crédit  mis  à  sa  disposition  par 
l'Etat.  Grâce  aux  heureuses  prévisions  agricoles,  la 
dépression  observée  sur  le  m.arché  pendant  les  mois 
de  février,  mars  et  avril  s'atténuait  peu  à  peu,  a 
partir  du  mois  de  mai.  Aujourd'hui  l'on  peut  dire 
avec  certitude  que  la  récolte  de  1922  représentera 
les  trois  quarts  de  la  récolte  d'avant-guerre.  On  peut 
espérer  qu'après  acquittement  de  l'impôt  en  nature, 
le  marché  libre  recevra  une  quantité  de  blé  variant 
entre  200  et  400  millions  de  pouds.  La  production 
probable  de  l'industrie,  pour  la  première  moitié  de 
l'exercice  1922-1923,  représentera,  selon  toute  vrai- 
semblance, l'équivalent  du  prix  de  ce  blé.  )) 

L'Etat  russe  est  intéressé  à  maintenir  le  bas  prix 
des  céréales;  il  cherche,  par  toute  une  série  de  mesu- 
res, à  régler  ce  prix.  De  là  une  tendance  à  fixer  aussi 
le  priji  des  objets  industriels.  Le  gouvernement  des 
Soviets  a  connu,  comme  nous  l'avons  connu  pendant 
la  guerre,  comme  nos  ancêtres  de  la  Révolution  l'ont 
connu  jadis,  le  redoutable  et  insoluble  problème  du 
prix  maximum.  M.  Bogdanov  s'inquiète,  parce  qu'il 
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est  communiste  et  sensible  au  sort  du  petit  peuple, 
de  voir  monter  le  taux  des  objets  industriels.  Cepen- 
dant il  n'hésite  pas  à  prendre  son  parti. 

«  //  ne  convient  pas,  à  Uheure  actuelle,  déclare-t-il, 
de  fixer  des  limites  à  l  accroissement  des  prix  sur  les 
objets  industriels.  Il  est,  d'ailleurs,  nécessaire  d'ad- 
mettre la  tendance  légitime  de  V industrie  à  se  garantir 
pour  le  cas  d'une  dépression  possible  au  début  du 
printemps  1923.  Evidemment,  une  augmentation 
artificielle  des  prix  nest  pas  admissible;  mais  il  est 
dangereux  d'introduire  un  élément  de  contrainte  dans 
le  mécanisme  des  facteurs  économiques.  La  Centrale 
communale  du  commerce  intérieur  vient  de  décider 
de  limiter  l'établissement  des  prix  maxima  à  une  série 
réduite  de  marchandises;  ce  fait  démontre  qu'elle- 
même  se  prononce  contre  une  contrainte  mécanique 
qui  s'effectuerait  sur  le  marché.  » 

Ainsi,  et  une  fois  de  plus,  le  dogmatisme  recule 
devant  les  enseignements  de  la  raison  et  de  la  vie. 
On  découvre  et  proclame  la  nécessité  pour  l'industrie 
de  constituer  des  réserves.  Le  gouvernement  des 
Soviets  fait,  à  son  tour  et  de  son  côté,  l'expérience 
que  nous  avons  subie  pendant  la  guerre  lorsque  nous 
cherchions  à  protéger  le  consommateur  contre  les 
maux  qui  résultaient  de  l'absence  de  concurrence  et 
de  la  rareté  des  produits.  Expérience  que  Taine  a  si 


1Î4  LA  RUSSIE  NOUVELLE 

bien  analysée  dans  ses  Origines,  lorsqu'elle  était  pra- 
tiquée par  notre  Révolution.  Nous-même,  nous  avons 
observé  cette  lutte  de  la  réalité  contre  l'abstraction 
dans  l'enceinte  d'une  commune  française.  La  science 
du  bonheur  humain  n'est  pas  une  géométrie.  Ce  serait 
bien  plutôt  une  biologie.  Très  vite,  les  hommes  res- 
ponsables se  rendent  compte  que  toutes  les  mesures 
artificielles  dirigées  contre  la  production  se  retour- 
nent en  fin  de  compte  contre  la  consommation.  La 
distinction  du  producteur  et  du  consommateur  ne 
résiste  pas  à  une  analyse  profonde.  Plus  la  produc- 
tion, agricole  ou  industrielle,  qui  représente  la  vie,  se 
trouve  libre  et  plus  le  consommateur  obtient  d'aisance 
pour  se  mouvoir,  pour  se  défendre,  pour  choisir. 
M.  Bogdanov  s'en  aperçoit  lui  aussi...  «  On  aurait 
tort  de  croire  que  notre  Révolution  a  complètement 
échoué  )),  me  disait  M.  Krassin.  Aveu  à  peine  dé- 
guisé. Responsable  de  la  direction  qu'il  convient  de 
donner  à  toute  l'économie  populaire,  M.  Bogdanov 
s'exprime  plus  nettement  encore,  avec  un  courage 
qui  prouve  l'élévation  de  son  caractère,  son  désinté- 
ressement et  son  attachement  à  la  cause  nationale. 

Mais,  comme  il  l'a  déclaré  aux  conseils  écono- 
miques provinciaux,  la  situation  générale  de  l'indus- 
trie dépend  aussi  des  crédits  mis  à  sa  disposition  par 
l'Etat.  Pendant  plusieurs  années,  l'industrie  russe  a 
vécu  sans  nul  apport  du  capital  extérieur.  Elle 
n'escompte  pas,  du  moins  pour  1 923,  un  grand  afflux 
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de  capital  étranger.  Le  budget  de  l'Etat  doit  donc 
fournir  les  sommes  spéciales  destinées  à  compléter  le 
capital  de  fond.  Le  capital  nécessaire  pour  cel  objet 
est  immense.  Selon  M.  Bogdanov,  pour  que  Findus- 
trie  russe  produise  la  moitié  de  ce  quelle  produisait 
avant  la  guerre,  il  faudra  des  centaines  de  millions  de 
roubles  or.  Pour  maintenir  cette  industrie  au  niveau 
où  elle  se  trouvait  au  mois  de  mai,  pour  procéder  à 
un  minimum  de  reconstruction,  il  a  fallu  demander 
à  l'Etat  russe,  pendant  la  période  mai-septembre, 
450  trillions  de  roubles.  L'Etat  n'a  été  en  mesure 
de  fournir,  pendant  cette  période,  que  120  trillions, 
soit  moins  du  tiers  de  la  somme  nécessaire.  Pour  ap- 
précier ces  chiffres,  rappelons-nous  que  le  trillion 
vaut  mille  billions  et  le  billion  mille  millions  ou  un 
milliard.  Une  fois  encore,  nous  retombons  dans  les 
calculs  astronomiques! 

Un  tel  écart  entre  les  crédits  demandés  et  les 
crédits  obtenus  crée  aux  dirigeants  de  l'industrie  des 
difficultés  redoutables.  Qu'ont-ils  fait  et  que  font-ils? 
Ils  limitent  le  secours  de  l'Etat  aux  branches  d'indus- 
trie les  plus  importantes  :  industrie  minière,  industrie 
du  pétrole,  métallurgie,  industrie  électro-technique, 
industrie  chimique.  Les  autres  branches  produisant 
les  obiets  de  grande  consommation  sont  invitées  à 
rechercher  du  crédit  auprès  des  banques.  «  Elles 
n'ont  aucune  raison  d'escompter,  dans  l'avenir,  un 
appui  de  la  part  de  l'Etat.  » 
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Ici  encore,  l'aveu  est  formel  et  courageux.  L'Etat 
couvrira  seulement  le  déficit  de  l'industrie  lourde. 
Mais  de  quelle  façon?  ((  Le  problème  n'est  pas 
définitivement  résolu.  )).  Selon  toute  vraisemblance,  il 
faudra  que  le  consommateur  accepte  une  part  de  la 
charge;  le  reste  de  cette  charge  sera  supporté  par 
l'Etat.  Il  est  à  peine  besoin  d'indiquer  à  quel  point 
une  telle  résolution  demeure  artificielle  et  transitoire. 

De  son  coté,  l'industrie  luttera  par  le  renforce- 
ment de  la  concentration.  Nous  retrouvons  dans 
ces  théories,  comme  dans  celles  de  M.  Krassin, 
l'influence  de  la  conception  allemande,  de  cette  con- 
ception qui  a  déjà  coûté  si  cher  à  l'Italie.  Dans 
l'industrie  métallurgique,  on  a  réduit  et  on  réduira 
le  nombre  des  entreprises  au  strict  minimum;  et, 
cependant,  même  sous  cette  forme  réduite,  la  pro- 
duction n'est  pas  couverte  par  les  commandes. 
Voyons,  en  effet,  ce  qui  se  passe  dans  le  bassin  du 
Donetz.  Les  chiffres  d'extraction  du  charbon  ont 
été,  en  septembre  1922,  supérieurs  à  ceux  de  sep- 
tembre ]  92 1  ;  mais  le  fait  est  dû  à  l'arrivée  en  masse 
de  travailleurs  chassés  par  la  mauvaise  récolte,  a  A 
l'heure  actuelle,  avoue  M.  Bogdanov,  on  ne  peut 
s'attendre  à  un  relèvement  de  la  production  qu'à  la 
condition  d'améliorer  la  situation  financière  du  bassin 
du  Donetz...  Le  rendement  des  régions  pétrolifères 
reste  au  même  niveau  :  14  ou  15  millions  de  pouds 
à  Bakou;  7  ou  7  millions  1/2  de  pouds  à  Grozny; 
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mais  il  faut  bien  observer  que  les  réserves  de  naphte 
de  Bakou  seront  complètement  épuisées  à  la  fin  de 
l'exercice  en  cours,  alors  que  nous  avons  le  devoir 
d'élever  la  production  jusqu'à  20  ou  25  millions  de 
pouds  par  mois.  »  Tâche  d'autant  plus  nécessaire 
que  l'Etat  diminue  de  jour  en  jour,  dans  les  chemins 
de  fer,  sa  consomm.ation  de  bois  pour  augmenter 
sa  consommation  de  naphte. 

Voilà  le  problème  du  capital  à  nouveau  posé. 
Nous  sommes  parvenus  au  centre  même  du  problème 
russe. 

J'ai  demandé  à  M.  Sokolnikov  quel  était  son  plan 
de  reconstruction.  Voici,  très  exactement  rapportée, 
sa  réponse  a  L'industrie  légère,  celle  qui  fabrique 
des  objets  de  consommation  courante  (vêtements, 
chaussures,  produits  chimiques,  etc..)  se  rétablira 
assez  facilement.  L'industrie  lourde  ne  pourra  se 
Çfïé^r  un  marché  et,  par  suite,  réussir  qu'après  le  dé- 
veloppement de  l'industrie  légère.  Cette  industrie 
lourde,  travaillant  d'autre  part  pour  l'Etat,  sera  d'au- 
tant mieux  rémunérée  que  l'Etat  lui-même  amélio- 
rera sa  situation.  Dès  l'année  1923,  le  gouvernement 
pense  pouvoir  soutenir  l'industrie  eu  charbon.  » 

((  Des  concessions  demeurent  cependant  possibles 
parce  qu'il  y  a  des  domaines  nouveaux  et  parce  que, 
même  sur  les  domaines  anciens,  des  participations 
privées  seront  nécessaires.  Dans  un  trust  métallur- 
gique, il  serait  possible  de  céder  quarante  pour  cent 
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à  une  société  française;  en  tous  les  cas  où  l'Etat  n*est 
pas  directement  intéressé,  l'étranger  pourra  même  ob- 
tenir la  majorité.  » 

«  Un  citoyen  français  qui  a  perdu  son  usine  dans 
le  Donetz,  au  lieu  de  s'adresser  au  gouvernement 
français  devrait  s'adresser  au  gouvernement  russe. 
Dans  beaucoup  de  cas,  il  pourra  retrouver  non  la 
propriété  mais  la  possession  de  son  usine,  moyennant 
un  nouveau  contrat.  L'usine  n'aura  été  perdue  qu'en 
théorie.  Le  contrat  de  location  pourra  tenir  compte 
de  la  situation  ancienne.  Nous  devrions  chercher 
une  formule  qui,  même  calculant  les  impôts  à  payer 
par  l'industriel  étranger,  ne  le  place  pas  dans  une 
condition  inférieure  à  celle  qu'il  obtiendrait  dans 
un  autre  pays.  Nous  n'oublions  jamais  que  ce  qui 
nous  intéresse  le  plus,  c'est  la  puissance  du  rendement 
économique  dans  l'intérêt  général.  » 

J'ai  simplement  transcrit.  Je  ne  cherche  ni  à  flatter 
ni  à  dénigrer.  J'obsen'e. 


CHAPITRE    IX 

LE  BESOIN  DE  CAJ^îTAUX 


Poursuivons  notre  analyse. 

On  comprendrait  très  mal  l'organisation  écono- 
mique de  la  Russie,  si  l'on  n'accordait  une  place 
importante  à  la  Coopération.  Constituée  entre  Î865 
et  1870,  peu  active  ou  même  décadente  jusqu'à 
Î880,  elle  ne  cesse  de  croître,  depuis  cette  date,  et, 
depuis  1919,  elle  travaille  en  collaboration  étroite 
avec  le  gouvernement  des  soviets. 

A  son  début,  la  coopération  russe  fut  le  résuîlat 
des  efforts  d'un  petit  groupe  d'intellectuels  qui,  sou'i 
la  direction  de  Tchernychevsky,  prêchaient,  a<js 
environs  de  1860,  cette  forme  d'entr'aide  comme 
une  étape  vers  le  socialisme.  Le  premier  témoignage 
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de  cette  activité  fut  une  note  sur  les  pionniers  de 
Rochdale,  parue  dans  la  revue  Sovremennik,  en 
1860.  M.  Bienstock,  dans  son  Histoire  du  mouve- 
ment révolutionnaire  en  Russie,  nous  a  décrit  l'in- 
fluence de  Tchernychevsky  et  de  son  célèbre  roman 
Que  faire?,  écrit  dans  les  casemates  de  la  forteresse 
Pierre  et  Paul.  C'est  là  qu'apparaît,  pour  l'une  des 
premières  fois,  la  théorie  des  sacrifices  que  l'individu 
doit  s'imposer  au  profit  du  bonheur  commun.  L'hé- 
roïne, Vera  Pavlovna,  est  restée  populaire.  L'auteur 
prêchait  la  répartition  égale  des  richesses;  son  œuvre 
contribua  largement  au  développement  des  phalans- 
tères, du  féminisme.  Du  féminisme  surtout.  C'est 
sous  son  influence  que  de  nombreuses  femmes  entre- 
ront désormais  dans  le  mouvement  révolutionnaire; 
elles  émigreront  pour  s'instruire  au  dehors;  elles  for- 
meront à  Ziirich  une  colonie  importante.  Tcherny- 
chevsky favorisait  aussi  les  débuts  de  la  coopération. 
On  considère  que  la  coopérative  de  consom- 
mation la  plus  ancienne  est  celle  qui  fut  fondée  par 
les  ouvriers  de  l'usine  de  Kynow,  dans  l'Oural,  et 
qui  fonctionne  encore  aujourd'hui.  Les  débuts  furent 
pénibles;  la  campagne  ne  répondait  pas  à  l'appel 
des  organisateurs.  Mais,  à  partir  de  1880,  au  con- 
traire, c'est  surtout  à  la  campagne  que  l'idée  ?e 
répand;  son  développement  est  tel,  en  1897,  qu'il 
provoque  la  constitution  d'une  Fédération  des  coopé- 
ratives à  Moscou,  le  fameux  Centroso^ouz. 
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La  Révolution  de  1905  amène  une  recrudescence 
rapide  de  ce  mouvement;  il  y  avait,  en  1914,  plus 
de  dix  mille  coopératives  en  Russie.  La  coopération 
eut,  dès  lors,  une  force  singulière;  appuyée  sur 
l'organisation  anglaise,  qui  demeure  son  modèle,  elle 
trouva,  dans  la  guerre  mondiale,  une  occasion  de 
s'étendre  et  de  multiplier  son  rôle.  «  La  suppression 
de  la  vente  de  l'alcool,  la  cherté  sans  cesse  crois- 
sante de  la  vie,  surtout  le  coût  élevé  des  produits 
agricoles,  en  corrélation  avec  la  raréfaction  générale 
des  marchandises,  provoquent,  —  nous  dit  le  rédac- 
teur du  mémorandum  rédigé  pour  la  DélégaiiGn 
Internationale,  en  mars  1922  —  l'accumulation 
d'énormes  somm.es  d'argent  entre  les  mains  de  la 
population  rurale.  D'autre  part,  ces  mêmes  facteurs 
poussent  la  population  des  villes  à  rechercher  les 
moyens  de  lutter  contre  la  vie  chère  et  la  population 
des  campagnes  à  combattre  le  manque  ou  le  coût 
élevé  du  cheptel  agricole,  des  articles  de  ménage  et 
autres  objets  de  première  nécessité  pour  la  classe 
paysanne.  »  Au  1"  janvier  1917,  on  compte  environ 
20.000  coopératives,  avec  environ  sept  millions  de 
membres  et  un  chiffre  d'affaires  de  un  à  un  mil- 
liard 1/2  de  roubles.  On  en  dénombre  environ 
50.000  au  1"  janvier  1919,  avec  quinze  millions  de 
membres  et  un  chiffre  d'affaires  de  quinze  milliards. 
Si,  vraiment,  quinze  millions  de  coopérateurs, 
répandus  sur  l'ensemble  du  sol  russe,  apportent  au 
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gouvernement  des  Soviets  leur  collaboration,  on  com- 
prend que  celui-ci  s'en  trouve  singulièrement  récon- 
forté, d'autant  plus  que  la  coopération  s'est  elle- 
même  organisée,  qu'elle  possède  non  seulement  des 
boulangeries,  mais  des  minoteries,  des  tanneries,  des 
savonneries,  des  scieries,  des  imprimeries.  En  vérité, 
la  coopération  fut,  pendant  deux  années  au  moins, 
très  divisée  sur  la  solution  à  donner  aux  problèmes 
politiques  et  économiques.  Mais,  du  fait  même  du 
malheur  des  temps,  les  sociétés  étaient  appelées  à 
jouer  un  rôle  de  plus  en  plus  considérable  pour  le 
ravitaillement  et  la  répartition.  Au  début  de  1919, 
lorsque  le  système  des  magasins  soviétistes  fut  imposé, 
que  le  commerce  privé  se  trouva  liquidé,  que  l'Etat 
se  mit  a  réquisitionner  les  céréales  chez  les  cultiva- 
teurs, le  gouvernement  dut  bien  vite  transmettre  ses 
m?>e:asins  et  dépôts  aux  coopératives.  Le  27  janvier 
1920,  un  décret  des  commissaires  du  peuple  leur 
imposait  la  fusion  de  tous  leurs  éléments.  L'institu- 
tion était  du  même  coup  réduite  au  rôle  d'un  orga- 
nisme de  distribution  purement  technique,  auxiliaire 
des  sei-vices  de  l'Etat.  «  Comme  le  pays  manquait  de 
produits,  les  coopératives,  écrit  le  rédacteur  du  mémo- 
randum, n'avaient  rien  a  distribuer.  Leur  travail  se 
ralentit  et  s'arrêta  peu  h  peu.  » 

L'année  1920  fut  donc  une  année  de  mort  pour 
ces  sociétés.  La  Terreur  économique  fonctionnait  en 
même  temps  que  la  Terreur  politique.  Survient  ce 
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printemps  de  1921  qui  ramène  un  peu  de  liberté.  Le 
marxisme  dégèle.  La  réquisition  du  blé  chez  les  cul- 
tivateurs est  supprimée.  On  passe  à  une  politique  éco- 
nomique toute  différente.  Le  rédacteur  du  mémo- 
randum nous  décrit  la  transformation;  il  y  a  tout  inté- 
rêt à  le  laisser  parler;  nous  trouverons  dans  ses 
déclarations  la  confirmation  de  ce  que  nous  avons 
signalé  :  «  L'Etat  comprit  que,  une  fois  l'impôt  en 
nature  payé,  le  producteur  avait  le  droit  de  disposer 
à  son  gré  du  surplus  de  ses  productions  agricoles  ou 
industrielles.  Le  gouvernement,  pour  ranimer  l'ac- 
tivité commerciale  et  accroître  l'échange  de  mar- 
chandises dont  l'absence  pesait  lourdement  sur  l'éco- 
nomie du  pays,  reconnut  le  commerce  privé  en  se 
réservant  le  droit  de  le  régler.  Dans  de  telles  circons- 
tances, dans  les  conditions  de  la  nouvelle  politique 
économique,  la  coopération  devient  indépendante  et 
acquiert  dans  l'Etat  une  importance  de  premier 
ordre.  » 

Voilà  donc  la  coopération  russe  proclamant  que 
sa  vitalité  se  lie  à  l'octroi  et  au  maintien  de  la  liberté 
du  commerce.  Elle  aide  à  la  rééducation  de  la  Rus- 
sie. La  réquisition  est  supprimée  par  le  décret  des 
commissaires  du  peuple  en  date  du  7  avril  1921. 
On  va  pouvoir  commercer,  constituer  des  stocks. 
La  coopération  entrevoit  un  avenir  beaucoup  plus 
favorable,  non  seulement  que  sous  le  régime  de 
guerre,  mais  que  sous  le  régime  tsariste.  Elle  sonne 
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le  réveil  de  la  production,  fait  appel  à  l'esprit  d'en- 
treprise, achète  l'excédent  des  produits  agricoles, 
crée  des  industries.  Elle  décentralise.  Un  nouveau 
décret,  en  date  du  26  octobre  1921,  lui  restitue  les 
entreprises  ou  industries  jadis  nationalisées  ou  mu- 
nicipalisées.  Elle  obtient  à  la  même  époque  le  droit 
de  faire  du  commerce  avec  l'étranger  par  l'inter- 
médiaire de  groupements  coopératifs  nationaux.  A 
la  date  du  24  janvier  1922,  elle  est  autorisée  à 
fonder  des  sociétés  de  crédit  et  d'épargne.  Elle  peut 
prélever  des  cotisations  et  solliciter  des  avances  de  ses 
membres.  Une  décision  spéciale  du  comité  exécutif 
panrusse  l'a  soustraite,  pour  ses  opérations,  au  con- 
trôle préalable  de  l'Etat.  «  Ainsi,  écrit  le  Mémo- 
randum, se  sont  créés  les  noyaux  d'une  coopération 
ouvrière  indépendante.  »  L'affiliation  aux  coopéra- 
tives était  encore  obligatoire  en  mars  1922.  «  En 
réalité,  les  coopératives  ouvrières  sont  déjà  cons- 
truites sur  la  base  de  la  participation  volontaire;  le 
passage  d'autres  coopératives  au  même  système  n'est 
plus  qu'une  question  de  temps.  » 

Avec  la  liberté  renaît  la  vie.  Au  reste,  il  serait 
tout  à  fait  injuste  de  méconnaître  que  la  Révolution 
a  enseigné  aux  coopératives  la  nécessité  du  groupe- 
ment. La  cellule  initiale  correspond  à  la  coopé- 
rative de  consommation  locale.  Les  cellules  locales 
s'agrègent  en  unions  de  province,  dont  la  direction 
sera  élue  suivant  les  principes  de  la  représentation  pro- 
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partionnelle.  Toutes  les  unions  de  province  font 
partie  du  Centrosoyouz,  dont  le  président  est  désigné 
directement,  soit  au  scrutin  secret,  soit  à  main  levée. 
Le  conseil  du  Centrosoyouz  se  réunit  trois  ou  quatre 
fois  par  an.  Ce  système,  fort  ingénieux,  assure  à  la 
fois  l'autorité  de  la  direction  et  la  liberté  des  mem- 
bres. On  peut  même  se  demander  si  ce  régime,  qui 
correspond  à  un  stade  avancé  d'organisation  et  qui 
atteint  toute  la  Russie,  ne  réagira  pas  à  la  longue  sur 
l'ensemble  des  institutions  politiques. 

Ainsi,  ((  la  coopération  russe  a  reconnu  le  fait  de 
la  Révolution  et,  en  ayant  déduit  des  conclusions 
logiques,  s'est  donné  pour  tâche  de  trouver  une 
langue  commune  capable  de  faire  concorder  son 
travail  avec  celui  de  l'Etat  )).  Entre  ces  deux  fac- 
teurs essentiels  de  la  vie  économique  russe,  il  y  a 
non  pas  identité  de  vues,  mais  efi^ort  d'adaptation.  Le 
contrat  risquerait  évidemment  d'être  rompu  si  l'Etat 
renonçait  à  sa  nouvelle  politique  économique. 

Malgré  tout,  le  Centrosoyouz  souffre  du  manque 
de  capitaux  disponibles.  ((  Les  capitaux  qui  peuvent 
être  trouvés  à  l'intérieur  de  la  Russie,  étant  donné 
les  conditions  actuelles  de  sa  vie  économique,  ne  peu- 
vent être  suffisants  pour  une  activité  d'une  certaine 
envergure,  activité  qui  se  dessine  déjà  à  l'heure 
actuelle.  Seul,  un  contact  étroit  avec  la  coopération 
de  l'Europe  occidentale  pourrait  garantir  sous  ce 
rapport  le  succès.  » 
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Voilà  donc  une  force  essentielle  au  service  des 
idées  nouvelles  et  c'est,  selon  mon  avis,  une  des  meil- 
leures garanties  de  leur  maintien.  Au  cours  d'une  dis- 
cussion qui  eut  lieu  le  13  mars  1922  et  où  notre  com- 
patriote, M.  Poisson,  joua  un  très  grand  rôle,  ces 
idées,  l'hostilité  de  la  coopération  russe  à  toute  con- 
trainte économique,  son  désir  d'indépendance  poli- 
tique, son  attachement  à  la  liberté  des  scrutins  furent 
piécisés.  ((  Ce  sont  là  des  exigences  de  la  vie,  a 
déclaré  le  président  de  la  réunion.  »  La  vie!  C'est 
le  mot,  c'est  l'idée  qui  revient  toujours.  C'est  elle  qui 
oppose  sa  Révolution  quotidienne  à  l'acte  révolu- 
tionnaire d'un  jour. 


Pour  diminuer  !e  chômage,  pour  accroître  la  pro- 
duction, pour  ranimer  des  usines  mortes  aujourd'hui, 
pour  atténuer  la  charge  du  Trésor  qui,  seul,  fait  face 
lu  déficit  des  trusts;  pour  travailler  autrement  qu'en 
veilleuse,  la  Russie  a  besoin  tout  ensemble  de  liberté 
économique  et  de  capitaux.  «  La  Révolution  mon- 
diale, me  déclare  un  économiste,  est  donc  remise  à 
une  date  ultérieure.  »  Les  ouvriers  se  rendent  compte 
de  la  nécessité  de  rompre  avec  les  pratiques  du  temps 
de  la  guerre  civile.  On  me  raconte  qu'un  jour,  à 
Petrograd,  pendant  l'expérience  communiste,  un 
orateur  célébrait  le  seul  pays  du  monde  où  l'on  vécût 
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sans  rien  payer.  «  Ce  pays-là»  je  le  connais  bien, 
répondit  Un  vieil  ouvrier  révolutionnaire,  c'est  la 
Sibérie.  »  Les  journaux  soviétistes  attestent  que  le 
monopole  du  commerce  extérieur  est  parfois  dure- 
ment combattu.  D'après  la  Vie  économique,  du 
19  août,  M.  Smilga,  au  cours  d'une  discussion  avec 
les  commissaires  du  peuple,  se  serait  écrié  :  «  Pen- 
dant trois  ans,  nous  avons  eu  le  blocus.  Le  voici  levé. 
Maintenant,  c'est  le  commissariat  du  commerce  exté- 
rieur qui  nous  tient  bloqués.  » 

Le  ministre  actuel  des  Finances,  bien  que  très 
attaché  au  dogme  qui  fait  de  l'industrie  lourde  une 
industrie  d'Etat,  comprend  mieux  que  personne  ce 
besoin  de  capitaux  que  toutes  les  voix  autorisées 
dénoncent. 

La  Russie  nouvelle  a  réinventé  l'argent.  La  voici 
qui  réinvente  le  capitalisme.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
parle.  Ce  sont  les  faits  qui  réagissent  contre  Tabs- 
traction. 


CHAPITRE  X 


l'évolution  se  poursuivra-t-elle? 


Nous  avons  décrit,  avec  autant  de  précision  que 
possible,  et,  assurément,  en  toute  impartialité,  l'évo- 
lution de  la  politique  des  Soviets,  ses  causes,  son 
caractère,  ses  limites.  Il  serait  intéressant,  pour  faire 
une  étude  complète,  de  se  demander  si  la  transfor- 
mation imposée  par  les  lois  de  la  vie  s'est  opérée 
aussi  dans  les  esprits.  Car  nous  ne  pouvons  ignorer 
combien,  dans  le  pays  russe,  la  pensée  est  ardente. 

Il  se  rencontre  un  écrivain,  contemporain  des 
hommes  de  la  génération  présente,  puisqu'il  est  né 
en  1867,  qui,  formé  par  l'étude  des  sciences  histo- 
riques, bien  qu'il  soit  devenu  romancier,  passionné 
pour  l'action  sociale,  célèbre  par  sa  courageuse  atti- 
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tude  lors  des  épidémies  de  choléra,  exilé  lui  aussi 
pour  ses  opinions  libérales,  nous  aide  assez  bien  à 
comprendre  certaines  intelligences  russes;  je  veux 
parler  de  Vikenti  Veressaïef.  A  certains  moments, 
si  Ton  en  croit  le  témoignage  de  M.  Serge  Persky, 
il  aurait  même  dépassé  en  influence  Gorki  et  Tche- 
khof,  tant  on  s'accordait  à  rencontrer  dans  ses  œuvres 
les  types  essentiels  de  la  jeune  Russie.  A  lire  Veres- 
saïef, on  apprend  beaucoup,  on  discerne  les  origines 
du  terrorisme  révolutionnaire,  les  raisons  des  violences 
qui  ont  marqué  la  Révolution  à  partir  de  1918.  Or, 
dans  une  série  de  trois  nouvelles,  intéressante  par 
son  enchaînement,  il  marque  l'évolution  de  certains 
novateurs.  Dans  le  premier  de  ces  récits,  qui  a  pour 
litre  Sans  voie,  Tchékanov  et  sa  cousine  Natacha 
cherchent  le  meilleur  moyen  de  servir  le  peuple;  ils 
veulent  non  seulement  guérir  les  formes  visibles  de  la 
misère,  mais  en  tarir  la  source;  malgré  ses  déceptions, 
malgré  ses  souffrances  (on  trouverait  déjà  dans  ce 
livre  la  description  d'une  famine  pareille  à  celle  de 
1921),  le  héros  meurt  sans  affirmer  plus  que  son 
idéal. 

Cependant,  les  idées  russes  évoluent.  La  deuxième 
nouvelle,  Contagion,  nous  montre  Natacha  conver- 
tie au  marxisme,  combattant  à  la  fois  les  idées  dé- 
mocratiques et  les  idées  syndicalistes,  persuadée 
qu'elle  obéit  aux  ordres  d'une  loi  scientifique,  hostile 
à   l'idéalisme   qu'elle   considère   comme   une   vertu 
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bourgeoise,  allant  jusqu'à  souhaiter  l'extension  de  la 
misère  pour  lancer  toute  cette  souffrance  coalisée  à 
l'assaut  du  passé.  Dans  un  troisième  récit,  Au  tour- 
nanU  contre  cette  synthèse  violente,  l'esprit  d'analyse 
a  repris  ses  droits.  Nous  retrouvons  ici  la  marxiste 
fanatique,  sous  les  traits  de  Tania;  mais,  autour 
d'elle,  de  nouveaux  personnages  se  dessinent,  sou- 
cieux de  confronter  leurs  idées  avec  les  faits.  Et,  au 
cours  de  ces  pages,  comme  au  reste  dans  toute  son 
œuvre,  il  semble  que  Veressaïef  se  demande  ce  qu'il 
adviendra  de  ces  conflits,  du  heurt  constant  de  l'en- 
thousiasme révolutionnaire  et  de  la  vie.  C'est  le  pro- 
blème qui  se  pose  pour  toute  la  Russie  nouvelle. 


Une  lettre  de  Lénine. 

La  logique  française,  ici,  perd  ses  droits.  Un 
poète,  Tioutchef,  a  écrit  qu'il  fallait  ne  pas  cher- 
cher ((  à  comprendre  la  Russie  par  la  raison  »,  qu'il 
fallait  seulement  ((  croire,  d'une  foi  aveugle,  à  son 
avenir  ».  Du  moins,  les  trois  nouvelles  de  Veressaïef 
nous  aident-elles  à  nous  rendre  compte.  Natacha  et 
Tania,  ces  femmes-hommes,  ce  sont  les  marxistes 
intégrales  aue  i'ai  si  souvent  rencontrées.  Déjà,  nous 
sommes  Au  tournant. 

Aux  exigences  de  la  situation  nouvelle  on  sent 
que  les  communistes  purs  ne  se  résignent  pas  volon- 
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tiers.  Pendant  que  j'étais  à  Moscou,  observant  l'évo- 
lution économique,  Lénine  adressait  aux  membres 
du  V^  congrès  des  syndicats  une  lettre  que  je  dois 
citer  en  entier  : 

((  Pour  la  première  fois,  après  une  longue  maladie, 
leur  disait-il,  il  m'advient  de  m'adresser  à  vous,  du 
moins  par  écrit.  C'est  pourquoi  permettez-moi  de 
vous  apporter  un  salut  chaleureux  et  de  vous  dire 
quelques  mots  sur  la  situation,  sur  les  tâches  de  notre 
industrie  et  de  notre  République.  Notre  situation  de- 
meure difficile,  surtout  parce  que  nous  n'avons  pas 
de  moyens  pour  reconstituer  le  capital  de  fond,  les 
machines,  les  installations,  les  édifices;  et,  cependant, 
c'est  justement  l'industrie,  l'industrie  lourde,  qui  est 
la  base  essentielle  du  socialisme.  Dans  les  Etats  capi- 
talistes, on  reconstitue  ordinairement  ce  premier 
capital  au  moyen  d'emprunts.  On  ne  veut  pas  nous 
consentir  d'emprunt  jusqu'à  ce  que  nous  rétablissions 
la  propriété  des  capitalistes  et  des  propriétaires  fon- 
ciers; cela,  nous  ne  pouvons  pas  le  faire  et  nous  ne 
le  ferons  pas.  Il  ne  nous  reste  qu'une  voie  extracrdi- 
nalrement  difficile  et  longue  :  augmenter  peu  à  peu 
l'épargne,  augmenter  les  impôts,  afin  de  rétablir  au 
fur  et  à  mesure  les  chemins,  les  machines,  les  édifices 
détruits.  Nous  restons,  en  attendant,  seuls  dans  le 
monde  entier  en  tant  qu'Etat  où  les  paysans  labo- 
rieux, sous  la  conduite  des  ouvriers,  édifient  le  socia- 
lisme, renonçant  sans  retour  à  la  gestion  des  capita- 
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listes,  lesquels,  sous  les  mots  pompeux  de  démocratie, 
de  liberté,  consolident,  en  réalité,  la  propriété  privée 
des  capitalistes  et  propriétaires  fonciers,  créent  la 
domination  de  quelques  riches,  se  partageant  le  globe 
terrestre  entre  eux  et  se  faisant  la  guerre,  pour 
s'assurer  la  meilleure  part  du  butin,  pour  subjuguer 
des  centaines  de  millions  d'individus  appartenant  aux 
peuples  plus  faibles  et  plus  arriérés. 

((  Tant  que  nous  restons  seuls,  la  tâche  de  la 
reconstruction  de  notre  économie  nationale  pèsera 
très  lourdement  sur  nos  épaules.  Il  est  nécessaire  de 
procéder  à  une  tension  formidable  de  forces  de  la 
part  de  tous  les  paysans  et  de  tous  les  ouvriers;  il  est 
nécessaire  d'améliorer  notre  appareil  administratif, 
encore  très  mauvais,  afin  d'adoucir  la  situation  des 
classes  laborieuses  et  de  rétablir,  ne  fût-ce  que  peu 
à  peu,  notre  économie  ruinée  par  la  guerre  mondiale 
et  la  guerre  civile. 

<(  Que  chaque  ouvrier  ou  paysan  conscient,  dont 
le  courage  céderait  sous  l'influence  des  pénibles 
conditions  de  vie  actuelles  ou  de  la  lenteur  extrême 
de  l'édification  de  notre  Etat,  se  souvienne  du  passé, 
encore  proche,  oii  les  capitalistes  et  les  propriétaires 
fonciers  étaient  les  m.aîtres  du  pays.  Un  tel  souvenir 
lui  rendra  le  courage  au  travail.  Améliorer  et  ren- 
forcer le  travail  de  toutes  nos  forces  et  de  tous  nos 
moyens,  c'est  là  l'unique  salut  du  pouvoir  ouvrier 
et  paysan.  » 
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Cette  lettre  est  de  septembre  1922.  On  y  trouve 
un  rappel  au  marxisme.  On  croirait  entendre  l'hé- 
roïne de  la  Contagion  exprimant  sa  haine  contre 
les  narodnikis,  contre  les  démocrates  et  maintenant, 
au  nom  d'un  matérialisme  prétendu  scientifique, 
le  dogme  de  la  lutte  de  classes.  En  conseillant 
l'épargne,  le  chef  du  gouvernement  russe  ne  se  rend 
pas  compte  qu*il  réinvente  le  capital.  Cette  lettre 
serait-elle  donc  en  contradiction  avec  le  manifeste  de 
novembre  1921  que  nous  avons  cité?  Lénine  estime- 
rait-il le  moment  venu  de  reprendre  le  combat,  de 
mettre  fin  à  la  nouvelle  politique  dont  il  fut  l'insti- 
gateur? S'il  agit  ainsi,  sera-t-il  suivi?  Ses  collègues 
du  gouvernement  pensent-ils  de  même? 

On  le  voit,  notre  enquête  n'est  point  terminée.  Il 
va  nous  falloir  interroger  des  hommes  divers  parmi 
les  responsables.  Uexamen  de  quelques  faits,  des 
premiers  contrats  passés  au  nom  du  nouveau  régime 
nous  apportera  une  première  réponse. 


Le  contrat  Urquhart. 

Les  expériences  sont  encore  peu  nombreuses.  Nous 
avons  indiqué  le  contrat  passé,  au  début  de  cette 
année,  avec  une  compagnie  allemande  pour  Texploi- 
tation  de  terres  dans  le  district  de  Salsk.  A  la  date 
du  28  septembre  1922,  à  Moscou,  un  de  nos  compa- 
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triotes  signe  avec  le  service  des  concessions  un  inté- 
ressant contrat  de  concession  que  je  suis  autorisé  à 
analyser.  Le  collège  communal  de  Moscou,  le 
M.  K.  H.,  livre  au  constructeur  un  terrain,  rue 
Tverskaïa,  avec  tous  les  immeubles  s'y  trouvant, 
pour  une  durée  de  quarante-neuf  ans.  Le  construc- 
teur accepte  des  délais  ;  il  devra  subir  les  impôts, 
municipaux  ou  d'Etat,  sauf  pendant  les  trois  pre- 
mières années  après  l'édification.  îl  paye  au  collège 
communal  2  0/0  du  montant  brut  des  revenus. 
((  Pendant  toute  la  durée  du  contrat,  le  constructeur 
a  le  droit  d'exploitation  indépendante  dans  toutes  les 
parties  de  l'immeuble  soit  commerciales  soit  d'habi- 
tation sans  être  tenu  de  se  soumettre  aux  limites 
d'espace  et  de  taxation.  Il  peut  louer  tous  les  locaux 
suivant  entente  privée  entre  lui  et  le  locataire.  »  Le 
constructeur  a  le  droit  d'aliénation  et  d'hypothèque, 
mais  par-devant  notaire.  A  l'expiration  du  contrat, 
rim.meuble,  avec  toutes  ses  constructions  nou- 
velles et  les  améliorations  exécutées,  sera  remis  au 
M.  K.  H.  ;  le  constructeur  recevra  une  somme  équi- 
valente à  la  valeur  de  son  immeuble. 

Déjà,  les  travaux  sont  en  cours.  Il  en  faudra 
beaucoup  de  semblables.  La  Russie  vit  actuellement 
sur  un  stock.  Le  stock  épuisé,  qui  donc  le  recréera? 
L'Etat?  Qui  oserait  le  prétendre? 

Mais  le  célèbre  contrat  Urquhart  est  encore  beau- 
coup plus  important.  A  ma  connaissance,  il  n'a  pas 
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été  publié.  Il  est  possible  cependant  de  le  reconsti- 
tuer selon  toute  vraisemblance. 

Curieuse  coïncidence  !  Dans  l'histoire  du  marxisme, 
nous  rencontrons  déjà  un  Urquhart.  Au  cours  du 
travail  qu'il  rédigeait  en  anglais  pour  l'Association 
internationale  des  travailleurs,  en  1865,  et  que 
M.  Longuet  a  traduit  sous- ce  titre  :  Salaires,  prix 
et  profits,  Karl  Marx  s'en  prend  au  publiciste  David 
Urquhart,  écrivain  vigoureux  et  fantaisiste,  célèbre 
en  son  temps  pour  une  turcophilie  qu'il  avait  mani- 
festée surtout  en  faisant  généraliser  dans  toute  la 
Grande-Bretagne  l'usage  du  bain  turc.  Urquhart 
était,  d'ailleurs,  un  farouche  ennemi  du  tsarisme  dont 
il  prétendait  surprendre  l'action  partout,  même  au 
sein  de  l'Internationale.  Ces  souvenirs  ont-ils  aidé 
l'actuel  négociateur? 

Sur  la  nature  même  du  contrat  Urquhart,  nous 
devons  nous  en  tenir  aux  indications  fournies  par  la 
presse.  Ce  contrat,  d'ailleurs,  nous  paraît  encore  ex- 
posé à  plus  d'un  remaniement. 

La  Banque  anglo-russe  possédait,  avant  la  guerre, 
en  Russie,  de  considérables  domaines  en  forêts,  en 
mines  (spécialement  en  mines  de  cuivre)  ainsi  que 
des  fabriques.  Elle  s'offre  à  reprendre  ses  installa- 
tions sous  la  forme  d'une  concession.  Cette  conces- 
sion serait  accordée  pour  quatre-vingt-dix-neuf  ans., 
Le  concessionnaire  renoncerait  à  tout  droit  de  pro- 
priété, à  toute  revendication  au  sujet  des  dommages 
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subis  par  lui  pendant  la  Révolution.  Le  gouverne- 
ment russe  se  réserverait  le  droit  de  racheter  les 
concessions  après  un  délai  de  quarante  ans;  il  tien- 
drait compte  de  la  situation  difficile  des  entreprises 
à  la  suite  des  événements  des  dernières  années;  il 
aiderait  à  leur  renaissance  par  des  subventions  en 
espèces  et  par  l'émission  de  bons  du  Trésor  à 
l'échéance  de  quinze  ans. 

On  affirme  que  la  Russo-Asiatic  aurait  obtenu  la 
cession  du  réseau  de  la  Transsibérie  du  Sud,  qui 
relie  ses  principales  exploitations,  la  Ridder  (plomb 
et  zinc) ,  la  Spassky  (cuivre) ,  l'Equibastus  et  la 
Karayouda  (charbons) ,  dans  l'Altaï  et  les  steppes 
Kirghizes,  avec  les  mines  et  les  fonderies  de  la  com- 
pagnie dans  l'Oural  (Kyshtima) .  D'autre  part,  au 
début  de  1922,  la  Banque  du  commerce  de  Sibérie 
a  laissé  racheter  par  un  groupe  anglais,  probable- 
ment la  même  Russo-Asiatic,  la  majorité  des  actions 
du  chemin  de  fer  Troïtzk,  qui  relie  Orsk,  le  terminus 
du  Transsibérien  du  Sud,  avec  l'ensemble  des  réseaux 
russes.  Ainsi  nos  alliés  anglais  essaieraient  de  se 
créer  une  zone  d'influence  dans  la  Sibérie  occiden- 
tale en  contrôlant  les  transports. 

La  presse  britannique  m'a  nettement  accusé  d'avoir 
contribué  à  l'échec  de  la  concession  Urquhart.  Pure 
hâblerie.  D'abord,  parce  que  je  ne  m'occupe  d'af- 
faires privées  à  aucun  degré  et  sous  aucune  forme; 
puis,  parce  qu'au  contraire  le  succès  de  cette  première 
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expérience  d'envergure  me  paraissait  très  souhaitable 
pour  l'établissement  d'une  formule  d'accord  entre  la 
Russie  soviétique  et  les  autres  Etats.  J'admire  l'œu- 
vre de  M.  Urquhart  et,  par-dessus  tout,  sa  ténacité.  A 
vrai  dire,  j'ai  une  fois  de  plus  regretté  que  nous  n'eus- 
sions pas,  en  cette  circonstance  comme  dans  toutes 
les  autres,  une  délégation  commerciale  à  Moscou. 
Elle  eût  pu  défendre  l'intérêt  français,  très  fortement 
engagé  dans  les  chemins  de  fer  de  l'Altaï  (Kolt- 
chouguine,  Altaï,  Altchinsk-Minoussinsk) .  Elle  eût 
défendu  l'intérêt  général.  La  masse  montagneuse  de 
l'Altaï,  partie  essentielle  du  talus  septentrional  du 
plateau  asiatique,  comparable  et  même  très  supérieure 
pour  l'importance  au  massif  des  Alpes,  origine  de 
fleuves  immenses,  commandant  quelques  grandes 
routes  historiques,  forme  une  réserve  infiniment  pré- 
cieuse de  matières  premières  :  fer,  zinc,  cuivre,  pla- 
tine, or,  argent.  Le  Transsibérien  du  Sud  avait  été 
conçu  comme  devant  unifier  les  réseaux  ferrés,  créer 
une  issue  vers  la  mer  Noire  et  permettre  l'exportation 
des  excédents  de  blé  d'une  région  spécialem.ent  fer- 
tile. 

Faute  d'une  délégation  commerciale  à  Moscou, 
nous  ne  sommes  même  pas  exactement  renseignés. 
Nous  en  sommes  réduits  aux  conjectures.  Il  semble 
qu'en  dépit  des  plans  primitifs,  on  cherche  mainte- 
nant à  détourner  le  trafic  vers  Petrograd  ou  la  mer 
Blanche.    En    Sibérie    occidentale    comme    ailleurs, 
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dans  cette  région  la  plus  riche  de  la  Russie,  nous 
arriverons  trop  tard  pour  approvisionner  notre  tra- 
vail national  ou  notre  consommation. 

Au  point  de  vue  des  garanties  judiciaires,  M.  Ur- 
quhart  aurait  obtenu  une  dérogation  aux  décrets,  en 
es  qui  concerne  les  difficultés  possibles  entre  le  gou- 
vernement soviétique  et  sa  Compagnie.  Ces  difficul- 
tés devaient  être  tranchées  par  une  commission  com- 
posée d'un  nombre  égal  d'administrateurs  de  la  Com- 
pagnie et  de  délégués  des  Soviets.  Dans  le  cas  de  non 
accord,  une  personnalité  de  tout  premier  ordre  devait 
être  choisie  comme  arbitre. 

Je  puis  dire,  du  moins,  à  nos  amis  anglais  que  si 
l'accord  Krassin-Urquhardt  n'a  pas  été  confirmé 
par  le  conseil  des  commissaires  du  peuple,  c'est  uni- 
quement à  cause  de  l'affaire  des  Dardanelles.  Le 
gouvernement  russe  use  des  armes  qu'il  possède  pour 
rompre  le  blocus  économique  dont  il  souffre.  Le 
contrat  n'a  pas  été  écarté  pour  toujours  et,  apportant 
une  réponse  à  la  question  que  nous  nous  sommes 
posée  au  cours  de  cet  article,  Lénine  confirme  son 
attachement  à  la  nouvelle  politique  économique.  «  Le 
conseil  des  commissaires  du  peuple,  dit  le  décret  du 
6  octobre,  reconnaît,  conformément  à  ses  nombreuses 
déclarations,  que  la  participation  du  capital  étranger 
au  rétablissement  économique  de  la  République  des 
soviets  est  extrêmement  désirable.  » 

Selon  l'interprétation  la  plus  probable,  la  longue 
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lettre  de  septembre  n'était  que  de  la  littérature 
politique.  Si  elles  sont  exactes,  les  déclarations  faites 
au  Congrès  de  la  Troisième  Internationale  et  que 
la  presse  a  rapportées,  l'apostrophe  aux  «  fous  d'Oc- 
cident ))  (dont  je  suis!)  auraient  le  même  caractère. 
Mon  amitié  pour  la  Russie  ne  s'en  émeut  point. 


CHAPITRE  XI 


CHEZ  M.  KAMENEV 


Cependant,  allons  consulter  ceux  qui  ont  qualité 
pour  nous  renseigner,  ceux  qui  nous  permettront 
d'éclairer  la  route,  encore  si  obscure,  de  l'avenir. 
Nous  avons  tenté  de  définir  les  axes  de  la  nouvelle 
politique  économique.  Entre  les  limites  créées  par 
les  faits,  il  y  a  place,  malgré  toutes  les  théories  de 
Marx,  pour  l'action  des  hommes,  dont  l'intelligence 
et  la  volonté  modèleront  les  événements.  Que  sont- 
ils  devenus,  ces  hommes,  hier  encore  acteurs,  et  au 
premier  plan,  de  la  Révolution?  Que  pensent-ils 
d'un  rapprochement  avec  la  France,  des  dettes  et 
de  la  propriété?  Entre  eux  et  nous,  y  a-t-il  des  obsta- 
cles moraux?  Lorsque  je  les  ferai  parler,  je  laisserai 
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à  leurs  conversations  l'allure  libre  qu'elles  avaient  en 
vérité.  On  les  entendra;  le  moins  possible,  j'inter- 
préterai 


Les  violences. 

La  Révolution  russe,  malgré  que  les  bolcheviks 
se  déclarent  en  général  adversaires  de  la  peine  de 
mort,  fut  très  sanglante.  Il  est  impossible  à  un  être 
sensible  de  ne  pas  s'en  souvenir.  Essayons  d'en  dis- 
cuter avec  quelque  justice. 

Les  massacres,  au  témoignage  des  journaux  russes, 
ils  sévissaient  déjà  en  septembre  1917,  lorsque  la 
Russie  était  dénuée  de  toute  direction;  déjà,  des 
pogroms  se  produisaient  ici  et  là.  C'est  à  cette  date 
que  remontent  l'assassinat  du  prince  Viazemski,  tué  à 
coups  de  bottes  dans  le  gouvernement  de  Tambov  fit 
le  pillage  des  fermes  modèles  du  prince  Volkonski. 
Une  foule  sauvage  jette  au  vent  les  restes  du  général 
Skobelef.  Au  mois  d'octobre,  l'anarchie  est  déjà  à 
son  comble.  Les  ouvriers  se  sont  emparés  des  usines; 
on  cite  alors  une  ville  de  Podolie  où  cent  cinquante 
paysans  et  soldats  ivres  sont  brûlés  vifs  dans 
l'incendie  d'un  dépôt  d'alcool  qu'ils  avaient  com- 
mencé à  piller.  A  Vyborg,  tout  un  état-major  est 
jeté  à  l'eau  et  noyé. 

Avec    la    Révolution    de    novembre,    la    tuerie 
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redouble.  A  Petrograd,  lors  de  la  prise  du  Palais 
d'Hiver,  les  junkers  sont  précipités  dans  un  canal 
ainsi  que  Toumanof.  adjoint  au  ministre  de  la  Guerre. 
Entre  le  7  eî  le  15  novembre,  il  y  eut  à  Moscou  de 
terribles  violences.  Avec  beaucoup  de  courage,  Lou- 
natcharski  offre  sa  démission  pour  protester  contre 
la  destruction  des  monuments  historiques.  Krylenko 
fait  tout  le  possible  pour  s'opposer  à  l'assassinat  du 
général  Doukhonine.  En  revanche,  quoi  de  plus  abo- 
minable que  l'assassinat  des  ministres  Chingarev  et 
Kokochkine  dans  leur  lit,  à  l'hôpital  Marie?  Quoi 
de  plus  inutilement  atroce  que  l'exécution  sans  juge- 
ment de  la  famille  impériale?  Les  communistes  russes, 
avec  qui  l'on  discute  de  ces  faits,  invoquent  notre 
proore  Révolution.  La  réponse  à  cet  argument  sera 
difficile  pour  ceux  qui,  chez  nous,  ont  soutenu  la 
théorie  suivant  laquelle  une  révolution  forme  un  bloc; 
elle  demeure  facile  pour  ceux  qui,  comme  nous,  n'ont 
jamais  professé  cette  opinion  et  qui  croient  à  l'invio- 
labilité de  la  personne  humaine,  qui  n'admettent  pas 
le  meurtre  politique,  pas  plus,  au  reste,  que  le  meur- 
tre passionnel.  La  vérité,  cependant,  est  qu'il  a  été 
commis  des  violences  de  tous  les  côtés;  que  le  gou- 
vernement des  Soviets  a  eu  à  soutenir  les  luttes  les 
plus  traginues  et  dans  les  conditions  les  plus  péril- 
leu-^es:  nue  le?  armée?  de  WrangeL  ou  de  Koltrhak, 
ou  de  Youdenitrh  or-t.  elles-mêmes,  commis  bien  des 
horreurs.    Seule,    l'histoire,    lorsque    le    calme    sera 

10 


144  LA  RUSSIE   NOUVELLE 

rétabli,  lorsqu'il  sera  permis  d'étudier  la  Révolution 
avec  sang-froid,  pourra  préciser  les  responsabilités. 
L'œuvre  apparaît  prématurée;  il  y  a  lieu,  du  moins, 
de  la  soustraire  dès  maintenant  à  la  violence  de  la 
passion  politique,  en  quelque  sens  qu'elle  s'exerce. 


La  paix  de  Brest-Litovsk. 

Mais  entre  les  bolcheviks  et  nous,  puisqu'il  s'agit 
de  par\'enir  à  une  reprise  d'activité  franco-russe,  un 
autre  obstacle  moral  se  dresse.  Et  il  serait  indigne 
d'essayer  de  le  tourner.  Bien  des  fois,  mes  interlocu- 
teurs m'ont  reproché  nos  interventions  dans  les 
expéditions  militaires.  Je  n'ai  pas  manqué  de  leur 
dire  quel  péril  la  paix  de  Brest-Litovsk  avait  fait 
courir  à  la  France.  C'est  un  point  sur  lequel  il  faudra, 
le  plus  tôt  possible,  s'expliquer  à  fond. 

On  se  rappelle  les  faits  essentiels  de  cette  histoire. 
Si  le  gouvernement  bolchevik  a  facilement  triomphé 
d'un  régime  dont  l'énergie  ne  fut  pas  la  qualité  prin- 
cipale, c'est  —  il  le  sait  bien  —  parce  qu'il  plaçait 
au  centre  de  son  programme  l'idée  de  la  paix  à  tout 
prix.  Dès  leur  installation  au  pouvoir,  c'est-à-dire 
dès  le  7  novembre,  les  bolcheviks  se  déclarent  prêts 
à  passer  de  la  théorie  à  l'acte.  Ils  réclament  une 
((  paix  immédiate  sans  annexions  ni  contributions  ». 
Le  postulat  de  toute  leur  action,  c'était  la  Révolution 
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mondiale.  Ils  donnaient  le  signal  :  Tunivers  entier 
allait  suivre.  Dès  lors,  les  événements  se  déroulent 
suivant  un  ordre  logique,  malgré  les  déceptions  qu'ap- 
porte au  bolchevisme  l'attitude  des  peuples  alliés.  Le 
15  décembre  1917,  les  Russes  signent  un  armistice 
avec  les  Allemands,  Les  pourparlers  de  paix  com- 
mencent le  22  décembre;  ils  se  heurtent  à  des  graves 
difficultés  et  provoquent  de  très  vifs  incidents.  Mais 
l'Allemagne  a  ses  m^éthodes.  Le  18  février,  son  gou- 
vernement dénonçait  l'armistice  et  reprenait  les  hos- 
tilités. Le  19,  le  conseil  des  commissaires  du  peuple 
était  obligé  de  capituler.  Le  3  mars,  MM.  Sokol- 
nikov,  Tchitcherin  et  Karakhan  signaient,  sans  pou- 
voir les  discuter,  les  conditions  de  paix. 

Voilà  certes  qui  ne  semble  point  favorable  au  gou- 
vernement soviétique.  Je  désire  cependant  être  rensei- 
gné de  plus  près.  J'irai  interroger  quelques  hommes, 
ceux-là  surtout  que  je  considère  comme  les  guides  les 
mieux  suivis  de  la  Russie  actuelle,  ceux  qui  ont  été 
mêlés  à  la  paix  de  Brest-Litovsk. 


Kamenev. 

C'est  Kam.enev  qui  a  porté  le  coup  décisif  au 
régime  Kerenski,  en  réclamant  la  proclamation  de  la 
République  dém.ocratique,  la  suppression  imm.édiate 
de  la  propriété  rurale  et  la  remise  de  la  terre  aux 
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comités  de  paysans,  l'établissement  du  contrôle  des 
ouvriers  sur  la  production  et  la  répartition.  Au  reste, 
même  en  cet  instant  décisif,  Kamenev  s'est  montré 
modéré;  il  admettait  la  convocation  ultérieure  de  la 
Constituante,  ne  voulait  nationaliser  que  les  branches 
les  plus  importantes  de  l'industrie;  pour  les  gros 
capitalistes,  il  ne  réclamait  qu'une  «  imposition  impi- 
toyable ))  et  la  confiscation  des  bénéfices  de  guerre 
(octobre  1917).  Mais  il  a  fait  partie  de  la  déléga- 
tion envoyée  aux  Allemands  pour  signer  l'armistice. 
Nul  ne  peut  être  mieux  renseigné  que  lui. 

D'autre  part,  M.  Kamenev,  depuis  la  maladie  de 
Lénine,  passe  pour  l'homme  le  plus  considérable  de 
la  République.  A  la  date  du  14  septembre,  le  comité 
central  exécutif  panrusse  l'a  nommé  adjoint  aux  pré- 
sidents du  Sovnarkom  et  du  Sto.  On  ne  s'étonne  point 
de  la  confiance  qui  lui  fut  témoignée  lorsque  l'on 
observe  sa  carrure,  sa  sérénité,  son  sens  pratique,  l'é- 
quilibre de  toute  sa  personne  physique  et  morale.  Il 
habite  l'ancien  palais  du  gouverneur  de  Moscou.  Une 
sentinelle  le  protège.  Tous  ces  révolutionnaires  ont 
pris  en  Sibérie  l'habitude  d'être  gardés  par  des  sol- 
dats; cette  habitude,  ils  la  conservent.  Je  n'ai  jamais 
vu  nulle  part  tant  d'huissiers  baïonnette  au  canon. 
Son  accueil  autorise  mon  audace. 
—   Ainsi,    vous    êtes    le    Rostopchin    soviétique, 
celui  qui  serait  chargé  d'incendier  Moscou  au  cas 
d'une  invasion? 
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M.  Kamenev  se  montre  de  fort  bonne  humeur.  Je 
lui  expose  la  nécessité  pour  la  Russie  de  reconnaître 
ses  dettes  envers  la  France. 

—  Mais  nous  lavons  déjà  presque  fait,  me  ré- 
pond-il. 

Et,  ce  qu'ailleurs  on  m'a  laissé  entendre,  il  me  le 
dit  avec  la  simplicité  hardie  des  forts;  il  m'explique  à 
quel  point  il  faut  encore  ménager  l'opinion  publique, 
tout  enfiévrée  par  de  longues  années  de  luttes  et  de 
souffrances;  comment  l'entente  serait  possible,  si  elle 
était  préparée  par  des  hommes  intelligents,  compre- 
nant la  turbulence  d'une  jeune  démocratie;  comment 
nous  pourrions  conclure  une  affaire  bonne  pour  les 
deux  parties  avec  de  l'effort  et  de  la  bonne  volonté. 
((  Un  autre  régime,  déclara-t-il,  n'aurait  pas  plus  de 
moyens  que  nous  pour  vous  payer.  On  nous  repro- 
che notre  intransigeance  économique;  mais  le  mono- 
pole des  blés,  par  exemple,  il  nous  vient  du  régime 
Kerenski.  » 

J'explique  à  mon  tour  à  M.  Kamenev  quel  obsta- 
cle moral  la  paix  de  Brest-Litovsk  dresse  sur  le 
chemin  de  la  réconciliation.  Il  ne  s'indigne  pas  :  il 
est  de  tempérament  calme.  Mais  il  proteste  avec 
vigueur. 

—  Oui,  me  dit-il,  cest  nous  qui  avons  fait  la  paix 
de  Brest.  Mais,  si  vous  ne  voulez  me  croire  sur  parole, 
prenez  les  Mémoires  de  Rodzianko.  Il  vous  démontre 
quen  septembre  1917,  U armée  russe  n  existe  plus. 
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Milioul^of,  Kerenski  Vont  écrit  de  même.  Si  Kornilof 
avait  pris  le  pouvoir^  il  eût  dû,  comme  nous-mêmes, 
signer  la  paix. 

J'appelle  l'attention  de  mon  interlocuteur  sur  l'im- 
portance de  la  question  que  je  vais  lui  poser,  s'il  veut 
bien  y  répondre. 

—  Est-il  exact  que  Lénine  ait  offert  à  la  France 
de  continuer  la  lutte,  si  la  France  l'aidait  à  reconsti- 
tuer l'armée?  C'est,  dit-on,  la  thèse  que  soutient 
Trotski. 

—  Cette  thèse  est  exacte,  me  répond  sans  hésiter 
M.  Kamenev.  Les  faits  sont  consignés  dans  le  qua- 
iorzième  volume  des  œuvres  de  Lénine.  En  février 
i918,  à  Petrograd,  Trotski  proposait  au  Comité  cen- 
tral de  solliciter  laide  de  la  France  et  de  V Angle- 
terre. Lénine,  qui  ne  pouvait  assister  à  la  séance,  nous 
fit  parvenir  une  lettre  pour  nous  dire  quil  appu])ait 
la  proposition  de  Trotski. 

—  Pour  vous  dire?  Vous  étiez  donc  présent  à  la 
réunion? 

—  J'étais  présent.  Je  vous  rapporte  ce  que  fai  vu 
et  entendu. 

Je  me  rappelle  qu'en  effet,  en  janvier  1918,  Ka- 
menev, à  Brest-Litovsk,  a  parlé  avec  beaucoup  d'au- 
dace au  général  allemand  Hoffmann;  qu'il  protesta 
contre  les  nouvelles  frontières  de  la  Russie,  créées  en 
vue  d'une  invasion.  Il  est  strictement  exact  que,  dans 
les   derniers   jours   de   ce   mois,    il   prononce   cette 
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phrase  :  «  Une  telle  paix  est  inacceptable.  »  J'ai 
retrouvé,  depuis,  cette  déclaration  dans  les  Roussl^ia 
Viedomosii  du  26  janvier  1918.  D'ailleurs,  à  ce 
moment,  tout  le  socialisme  russe  proteste.  Le  soviet 
de  Moscou  vote  le  refus  des  propositions  allemandes. 
Radek  s'insurge,  lui  aussi,  dans  la  Pravda  du  2  fé- 
vrier. Il  serait  curieux  d'étudier  le  rôle  que  joua 
l'Ukraine  dans  cette  crise. 

J'entends  pousser  mes  questions. 

—  Mais,  depuis,  il  y  a  eu  Rapallo, 

—  Rapallo?  Assurément.  Le  peuple  français  a  le 
droit  de  supposer  que  ce  traité  comporte  des  clauses 
secrètes.  Si  f  allais  vous  chercher  le  texte  pour  vous 
le  montrer,  vous  me  diriez  —  et  je  vous  comprendrais 
—  que  je  vous  en  cache  une  partie.  Si  vous  ne  voulez 
pas  me  croire,  raisonnez.  Vous  avez  vu  notre  pa^s? 
Pensez-vous  que  nous  soyons  en  état  de  soutenir  V Al- 
lemagne dans  une  lutte  armée?  Nous  n  avons  même 
pas  pu  faire  pour  Kemal  ce  que  nous  eussions  sou- 
haité. Cro\)ez-moi  :  notre  peuple  a  été  content  d>.i 
traité  de  Rapallo  parce  quil  brisait  le  blocus.  Mais 
c'était  la  raison  froide  qui  lui  conseillait  la  joie.  Le 
jour  où  la  Russie  rentrerait  en  relations  avec  la 
France,  la  joie  serait  profonde;  elle  viendrait  du 
cœur.  L'Allemagne  na  pas  réussi  parmi  nous  et  par 
sa  propre  faute.  Ses  gouvernants  sont  trop  timides; 
ils  ri  ont  pas  su  se  servir  du  traité  de  Rapallo.  Ils 
nous  ont  vendu  des  téléphones,  des  médicaments,  des 
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/ivres,  et  voilà  tout.  Vous  avez  une  grande  place  à 
prendre;  prenez-la.  El  ne  commettez  pas  la  faute  de 
nous  refuser  l'accès  à  la  conférence  des  Dardanelles, 
où  nous  avons  les  mêmes  intérêts  que  vous.  Notre 
peuple  se  passionne  pour  l'affaire  des  Détroits;  cesi 
pour  nous  une  question  vitale.  Ayez  la  sagesse  de  le 
comprendre.  On  nous  a  humiliés  de  façon  insuppor^ 
table.  L'Amérique,  avec  sa  proposition  de  commis- 
sion d'enquête,  nous  a  traités  comme  des  nègres.  Nous 
sommes  un  grand  pays,  plein  de  ressources  variées; 
nous  avons  des  ours  blancs  dans  noire  extrême  nord, 
des  tigres  et  des  panthères  dans  notre  extrême  midi. 
On  p.ous  dit  communistes!  Oui.  Mais  il  y  a  le  com- 
munisme d'avant  et  le  communisme  d'après.  Ce  que 
nous  avons  fait,  c'est  une  politique  de  salut  révolution- 
naire et  rien  de  plus.  Si  les  Français  ne  nous  com- 
prennent pas,  qui  nous  comprendra?  » 

Tout  cela  dit  avec  simplicité.  Je  regarde  M.  Ka- 
menev;  au  lieu  du  couteau  traditionnel  entre  les  dents, 
il  tient  entre  les  lèvres  une  fine  cigarette.  Entre  deux 
bouffées,  il  parle  d'une  voix  égale.  Il  vient  de  poser 
devant  moi  un  problème  à  la  fois  grave  et  délicat. 

J*ai  hâte  de  me  rendre  chez  M.  Trotski, 


CHAPITRE  XII 


CHEZ  TROTSKI 


C'est  Trotski,  dans  le  fameux  Préparlement  d'oc- 
tobre, qui  lit  la  déclaration  de  guerre  adressée  par 
les  bolcheviks  aux  partisans  de  Kerenski;  c'est  lui 
qui  mobilise  les  troupes  révolutionnaires  au  lende- 
main du  coup  d'Etat  du  7  novembre;  c'est  lui  qui, 
dans  un  rapport  au  comité  central  exécutif  des  soviets, 
écrit  la  phrase  célèbre  :  «  Nous  jetterons  tous  les 
traités  dans  la  boîte  aux  ordures  »  et  qui  donne  l'or- 
dre au  généralissime  Doukhonine  d'entamer  sans 
délai  ({  des  pourparlers  avec  le  commandement  alle- 
mand ».  Lorsque  Doukhonine  refuse,  il  confirme 
l'ordre  au  nouveau  généralissime  Krylenko.  Il  est 
vrai  que  le  premier  projet  d'armistice  comportait  la 
défense  de  transporter  des  troupes  sur  le  front  ouest 
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Dès  le  21  décembre  1917,  au  théâtre  Alexandra, 
Trotski  déclarait  que,  si  l'Allemagne  faisait  à  la  Ré- 
volution russe  des  propositions  injurieuses  pour  elle, 
le  gouvernement  bolcheviste  proclamerait  la  guerre 
sainte.  A  Brest-Litovsk,  il  demandait  à  l'Allemagne 
de  réparer  ses  crimes  passés,  visait  expressément  i'Al- 
sace-Lorraine  et,  n'ayant  pas  obtenu  satisfaction,  il 
rompait  les  pourparlers.  Krylenko  essayait  même, 
d'accord  avec  lui,  de  proclamer  la  guerre  sainte  au 
début  de  1918. 

Le  rôle  de  Trotski  apparaît  donc  complexe  ou 
même  contradictoire.  Son  action,  dans  l'ordre  mili- 
taire, fut  très  diversement  jugée.  Nous  l'entendrons 
invoquer  la  démoralisation  de  l'armée.  Dès  le  mois 
de  septembre  1917,  en  effet,  l'armée  russe  refusait 
de  se  battre  :  le  général  Alexief  le  déclarait  publi- 
quement; les  soldats  avaient,  déjà,  d'eux-mêmes, 
réalisé  l'état  de  paix,  parfaitement  insensibles  aux 
perles  possibles  de  territoires.  Verkovski,  ministre  de 
Kerenski,  affirmait  que  la  troupe  avait  perdu  toute 
notion  sur  les  buts  de  la  guerre;  elle  souffrait  d'ail- 
leurs de  la  faim  et  du  froid;  les  bateaux  ne  conte- 
naient plus  de  charbon  dans  les  soutes.  C'était  au 
point  que  l'écrivain  Léonide  Andreiev  appelait  au 
secours  la  flotte  anglaise.  Lors  du  débarquement  alle- 
mand dans  l'île  d'Œsel,  les  soldats  russes,  non  seu- 
lement n'opposèrent  aucune  résistance,  mais  livrèrent 
leurs  officiers  désarmés  et  ligotés  :  Broussilov  (qui, 
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depuis!)  se  plaignait  de  rabominable  indiscipline  de 
l'armée. 

Dans  un  livre  essentiel  et  récent,  le  général  Deni- 
kine  nous  a  décrit  la  Décomposition  de  L'armée  cl 
du  pouvoir^  de  février  à  septembre  1917.  De 
cette  décomposition,  les  erreurs  ou  les  crimes  du 
tsarisme,  les  provocations  contre  les  organisations  pa- 
triotes, la  désignation  de  ministres  conmie  Stiirmer  ou 
Protopopov  sont  en  partie  responsables.  Il  faut  faire 
la  part  d'un  Soukhomlinov  ou  de  son  triste  acolyte 
Miasoïedov.  Si  la  crise  alimentaire  avait  été  mieux 
conjurée,  la  crise  militaire  eût  été  moins  grave.  Le 
manque  de  pain  joue  un  grand  rôle  dans  la  Révo- 
lution. N'oublions  point  d'ailleurs  que  les  Soviets  ont 
précédé  de  plusieurs  mois  le  régime  bolchevik.  Sous 
le  ministère  bourgeois  du  prince  Lvov,  entre  le 
15  mars  et  le  18  mai,  le  Soviet  n'est-il  pas  installé 
déjà  au  Palais  de  Tauride,  faisant  échec  au  gou- 
vernement provisoire?  Dès  cette  époque,  éclate  un 
dualisme  d'autorité  qui  ne  fera  que  s'aggraver.  Le 
pouvoir  de  fait  s'adresse  directement  à  l'armée,  com- 
bat le  pouvoir  de  droit.  Déjà,  le  célèbre  prikaz  n°  1 
ruine  toute  discipline,  en  donnant  aux  troupes  le 
droit  d'élire  et  de  surveiller  leurs  officiers.  La  décla- 
ration des  droits  du  soldat  porte  la  date  du  26  mars 
1917. 

Certes,  dès  cette  époque,  la  responsabilité  morale 
des  bolcheviks  apparaît  grande  car,  dès  cette  épo- 
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que,  leurs  journaux,  la  Pravda,  la  Soldatskaïci 
Pravda,  YOkopnaia  Pravda  prêchent  la  fraternisa- 
tion avec  les  Allemands  et  la  désertion.  Goutchkov 
ne  sut  ou  ne  put  lutter.  Je  tiens,  pour  ma  part,  les 
bolchevistes  pour  beaucoup  plus  gravement  engagés 
par  ce  qui  s'est  passé  avant  leur  arrivée  au  pouvoir 
que  par  la  suite  des  événements.  Une  fois  au  pou- 
voir, ils  tentèrent  d'enrayer  leur  œuvre;  le  problème 
sera  de  savoir  si  leur  propagande  antérieure  n'avait 
point  précisément  rendu  cette  réaction  impossible. 
Cependant,  le  gouvernement  provisoire  s'est  montré 
faible,  terriblement  faible.  Lorsque,  le  27  mars,  le 
Soviet  adresse  déjà  un  appel  révolutionnaire  aux 
peuples  du  monde  entier,  le  ministère  du  prince  Lvov 
ne  s'associait-il  pas  à  cette  politique  par  sa  déclara- 
tion équivoque  du  9  avril?  Certains  ministres,  comme 
Milioukov,  essaient  en  vain  de  lutter. 

Mais,  l'attitude  de  l'Ukraine,  sur  laquelle  il  fau- 
dra bien,  quelque  jour,  projeter  de  la  lumière,  les 
concessions,  —  obligées  ou  imprudentes,  —  de 
Kerenski  à  la  démagogie  militaire,  la  lâcheté  d'une 
partie  de  l'armée,  qui  se  manifestait  dans  la  bataille 
de  Tarnopol,  précipitaient  les  événements.  Après 
avoir  travaillé  à  ruiner  le  moral  de  l'armée,  les  bol- 
cheviks, en  combattant  l'emprunt,  essayaient  d'en- 
le.ver  tout  moyen  financier  au  pays.  On  sent  leur 
action  de  jour  en  jour  plus  pressante;  les  émeutes  de 
juillet  resserrent  le  cercle  autour  de  Kerenski.  Le 
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coup  manqué  de  Kornilov  (manqué,  pour  quelles 
raisons?)  achève  d'assurer  le  triomphe  des  bolche- 
viki  et  conduit  à  la  proclamation  de  la  République. 
En  me  rendant  chez  M.  Trotski,  je  n'oublie  pas 
que  c'est  lui  qui,  pour  la  première  fois,  lors  de  l'ou- 
verture du  Préparlement,  le  20  octobre,  a  poussé  les 
cris  auxquels  toute  la  Russie  populaire  fit  écho  : 
((  Vive  la  paix  immédiate!  Tout  le  pouvoir  aux 
Soviets!  )) 

Le  livre  du  général  Denikine  enrichit  de  navrants 
détails  l'histoire  de  cette  tragédie;  il  nous  montre 
l'effet  de  la  propagande  allemande;  il  porte  contre 
certains  chefs  du  bolchevisme  des  accusations  di- 
rectes qu'au  reste  nous  ne  pouvons  retenir  sans  qu'elles 
aient  été  discutées.  Si  ses  documents  étaient  exacts» 
les  mencheviki  internationalistes  n'auraient  pas  été 
d'un  patriotisme  beaucoup  plus  ardent  que  les  bol- 
cheviki;  lors  de  la  descente  des  soldats  du  kaiser 
dans  l'île  d'Œsel,  leur  journal,  l'/s^ra,  aurait  publié 
un  Salut  à  la  Flotte  allemande... 

De  toute  façon,  les  bolchevistes  ne  sauraient  nier 
leur  action  en  faveur  de  la  paix  à  tout  prix,  leurs  ef- 
forts pour  accentuer  la  démoralisation  de  l'armée. 
Le  problème  le  plus  important  est  de  savoir  comment, 
maîtres  du  pouvoir,  ils  comprirent  leur  responsabilité. 
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J'ai  besoin  d'interroger  M.  Trotski.  Je  passe  sur 
le  décor;  un  ministère  de  la  Guerre,  comme  ils  sont 
tous  :  des  officiers  d'état-major,  des  plantons,  des 
cartes.  Venons  au  fait.  Je  vais  reproduire  à  la  lettre 
les  réponses  mêmes  de  mon  interlocuteur. 

((  Oui,  au  temps  des  pourparlers  de  Brest-Litovsk, 
surtout  lors  de  leur  interruption,  je  me  suis  adressé 
aux  officiers  américains,  aux  missions  française,  an- 
glaise, italienne,  fai  eu  avec  vos  alliés  plusieurs 
entrevues.  Même,  deux  de  vos  officiers  avaient  été 
désignés  déjà,  par  le  général  Lavergne,  comme  mes 
conseillers  militaires.  Je  nai  obtenu  que  des  réponses 
évasives;  je  nai  rencontré  quune  attitude  expecta- 
tive. Les  radios  de  la  tour  Eiffel  (sic)  me  montraient 
que  Vécho  venu  de  Paris  n  était  pas  favorable.  Je 
dois  dire  que  notre  organisation  militaire  était  rudi- 
mentaire,  toute  prête  h  dégénérer  en  organisation  de 
combat  contre  nous.  L'armée  n  existait  plus,  cro'^ez- 
le.  Ce  qui  en  demeurait  était  non  un  moyen  de  guerre, 
mais  un  obstacle  pour  la  guerre,  une  masse  sans  pers- 
pective et  sans  volonté  (sic),  sans  organisation,  sans 
confiance  envers  les  officiers. 

((  Nous  n  avons  pas  créé  cette  situation.  Ce  qui 
nous  distingue  des  autres,  c'est  que  nous  l'avons  com- 
prise: voilà  tout.  Entre  nous,  nous  savions  bien  que  les 
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conditions  des  Hohenzollern  seraient  inacceptables. 
Il  nous  fallait  en  faire  la  démonstration  devant  le 
peuple;  cest  pourquoi  nous  sommes  allés  à  Brest- 
Litovsk.  Mais,  envoyez-nous  une  délégation  d'histo- 
riens; ils  étudieront  les  faits;  ils  verront  que,  si  nous 
avons  voulu  demander  les  conditions  de  paix,  c  était 
afin  de  continuer  la  guerre. 

((  Pour  m.oi,  je  tramais  le  plus  possible  :  on  m* ap- 
pelait le  traîneur.  Je  travaillais  la  presse.  Je  voulais 
faire  revivre  dans  le  peuple  la  notion  de  la  nécessité 
où  il  se  trouvait  de  lutter  pour  son  existence.  Nous 
n  avons  pas  improvisé  cette  attitude;  nous  avions  déli- 
béré, réfléchi.  C^était  un  plan.  J'ai  commencé  à  V exé- 
cuter. Je  me  rappelle  un  détail.  Je  passai  une  petite 
revue  embr})onnaire;  ;"p  avais  invité  deux  officiers 
ciliés;  comme  ils  étaient  en  tenue  civile  et  quils  pre- 
naient des  notes,  on  les  a  arrêtés  et  fai  dû  les  faire 
relâcher.  Je  demandai  la  mission  française  qui  était 
en  Roumanie  avec  quelques  centaines  d'officiers; 
f  eusse  voulu  quon  me  donnât  cette  belle  équipe  (sic)  . 
Je  pourrai,  quand  on  le  voudra,  fournir  des  détails. 
'Au  reste,  notre  organisation  pour  V éducation  de  V ar- 
mée rouge  prépare  un  recueil  où  Von  apercevra  le 
reflet  de  cette  époque.  Il  m'a  semblé,  par  malheur, 
quil  p  avait  alors  deux  tendances  dans  la  mission 
alliée.  » 

Tandis  que  Trotski  me  parle,  avec  le  plus  grand 
calme,  des  soldats  russes,  sous  les  fenêtres,  défilent  en 
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chantant  :  «  Nous  saurons  mourir  pour  la  lîheriê  »  ; 
leurs  voix  scandent  notre  entretien.  C'est  la  nouvelle 
armée,  l'armée  rouge  qui  passe.  Trotski  poursuit  : 
((  Le  colonel  américain  Robbins,  de  la  Croix- 
Rouge,  pourrait  m' apporter  un  témoignage.  Et  Loc- 
kart,  aussi,  de  la  mission  anglaise,  qui  remplaçait 
l'ambassadeur,  témoignerait,  bien  que,  voyant  les  hé- 
sitations de  ses  collègues,  il  se  soit  par  la  suite  tourné 
contre  nous.  )) 

* 
a* 

Le  récit  de  Trotski  concorde  donc  avec  celui  de 
son  beau-frère  Kamenev.  Les  bolcheviks  ne  nient 
point  qu'ils  aient  accéléré  ou  même  provoqué  le  mou- 
vement pour  la  paix  immédiate.  Leur  thèse  paraît 
être  que  cette  action  était  nécessaire  (saus  doute,  pour 
leur  assurer  le  pouvoir) ,  mais  aussi  pour  stabiliser 
la  démoralisation  et  repartir,  si  l'on  peut  ainsi  dire, 
sur  nouveaux  frais.  En  vérité,  deux  faits  les  ont  ame- 
nés à  réfléchir  :  1  °  ce  fait  qu'ils  étaient  devenus 
responsables;  2°  ce  fait  que  la  Révolution  mon- 
diale, postulat  central  de  leur  program.me,  avait 
échoué.  Au  reste,  la  possibilité  d'une  coopération 
de  la  Russie  à  la  guerre  ne  pouvait  plus  être  envi- 
s?igée  à  n?»rtir  du  10  février,  c  est-à-dire  à  partir  du 
jour  oij  Trotski  annonçait  que  la  Russie  se  retirait 
de  la  guerre  et  lançait  le  prikaz  de  démobilisation. 
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J*imagme,  d'ailleurs,  qu'il  avait  été  fort  gêné  par  l'at- 
titude de  la  Rada  de  Kiev,  avec  laquelle  les  Austro- 
Allemands  avaient  lié  partie. 

Ce  qui  est  le  plus  curieux,  c'est  que  les  déclarations 
de  M.  Kamenev  et  de  M.  Trotski  ne  paraissent  nulle- 
ment en  contradiction  avec  celles  de  M.  Noulens. 
Notre  ancien  ambassadeur,  avec  lequel  j'ai  eu,  depuis 
mon  retour,  l'honneur  d'un  entretien,  confirme  qu'il 
reçut  la  visite  de  Trotski,  le  1  7  décembre  1917.  C'est 
l'entrevue  dont  il  a  été  déjà  plus  d'une  fois  discuté. 
Trotski,  évidemment,  n'avait  de  prédilection  ni  pour 
les  Anglais,  qui  avaient  incarcéré  sa  femme  et  ses 
enfants,  ni  pour  leur  représentant,  sir  George  Bucha- 
nan,  qui  refusait  de  le  recevoir.  Evidemment  aussi,  il 
ne  croyait  plus  à  une  victoire  possible  de  la  France; 
il  ne  savait  pas  —  ce  fut  une  de  ses  erreurs  —  jus- 
qu'où pouvait  aller  l'héroïsme  de  notre  peuple.  Ce- 
pendant, tandis  que  M.  Krassin  agissait  lui  aussi 
pour  faire  échouer  les  négociations  et  sauver  l'inté- 
grité territoriale  de  la  Russie,  Trotski  recherchait  les 
moyens  de  prolonger  la  lutte.  «  Je  place  la  France, 
dit-il  à  M.  Noulens,  au-dessus  de  tous  les  autres 
peuples.  Si  je  n'obtiens  pas  une  paix  démocratique, 
je  déchaînerai  la  guerre  sainte.  »  Ce  jour-là,  M.  Nou- 
lens vit  couler  des  larmes  des  yeux  du  commissaire 
du  peuple. 

Après  le  1 0  février,  après  que  la  Russie  eut  choisi 
et  fait  connaître  sa  décision  de  sortir  de  la  guerre  sans 

11 
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faire  la  paix;  lorsque,  dans  les  circonstances  que  nous 
avons  résumées,  les  Allemands  marchèrent  sur  Petro- 
grad  et  arrivèrent  jusqu'à  Pskov;  lorsque  Dvinsk 
était  occupée  sans  coup  férir.  Trotski  téléphonait  à 
M.  Noulens  et  lui  offrait  de  reprendre  la  guerre  à 
outrance.  M.  Noulens  prit  sur  lui  d'accepter,  promit 
le  concours  financier  et  technique  de  notre  pays  et 
donna  l'ordre  au  général  Niessel  de  se  rendre  à 
Smoiny.  Il  doit  se  trouver  sur  ces  faits  des  documents 
très  précis  au  ministère  des  Affaires  étrangères.  Je 
crois  savoir  qu'à  Smoiny,  pendant  trois  jours,  Trotski 
essaya  de  faire  prévaloir  sa  thèse.  Mais,  pour  juger 
les  faits,  il  faut  se  rendre  compte  de  ce  que  fut  la 
réunion  des  commissaires  du  peuple  dans  la  nuit  du 
18  au  19  février. 

L'Ukraine,  encore  une  fois,  avait  joué  son  jeu. 
Petrograd  était  menacée  d'un  siège.  L'armée  n'exis- 
tait plus.  On  envisagea  la  possibilité  de  créer  des 
corps  de  francs-tireurs.  A  deux  heures  du  matin,  le 
conseil  apprenait  la  prise  de  Dvinsk  et  la  concentra- 
tion des  Austro-Allemands  sur  le  front  sud-ouest  pour 
marcher  sur  l'Ukraine.  Le  général  Tcheremissov 
exposait  qu'il  n'était  pas  possible  de  résister  à  l'avance 
ennemie.  A  une  heure  plus  avancée,  d'autres  infor- 
mations font  connaître  que  l'offensive  allemande  se 
développe  et  que  les  Russes  reculent  partout  en  désor- 
dre. U armée  était  pourrie.  Alors,  à  la  majorité  d'une 
voix,  le  conseil  décide  d'envoyer  à  Berlin  le  télé- 
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gramme  de  capitulation.  L'Allemagne  rendait  toute 
discussion  impossible  ;  l'impérialisme,  une  fois  de  plus, 
s'était  conduit  de  façon  ignoble.  Le  télégramme  des 
Soviets  fut  expédié  à  5  h.  15  du  matin. 

Ayant  rassemblé  ces  documents,  je  ne  prétends 
point  qu'ils  suffisent  à  fixer  l'histoire  et  à  déterminer 
les  responsabilités.  Je  veux  noter  simplement  qu'il 
n'y  a  aucune  contradiction  entre  les  trois  récits  de 
MM.  Noulens,  Kamenev  et  Trotski.  Il  faudrait 
pousser  l'étude,  suivre  M.  Noulens  à  Vologda,  tan- 
dis que  le  gouvernement  russe  se  transportait  à  Mos- 
cou. 

J'ai  lieu  de  penser,  du  moins,  que,  même  après  la 
capitulation,  même  après  la  signature  de  la  paix,  il 
y  eut  encore  des  offres  de  Trotski,  —  à  Paris  cette 
fois,  et  à  M.  Pichon,  —  pour  reprendre  la  lutte.  Sur 
ce  point  aussi,  les  archives  des  Affaires  étrangères 
doivent  pouvoir  nous  renseigner,  tant  sur  les  offres 
elles-mêmes  que  sur  leur  opportunité  et  leur  valeur. 
Peut-être  même  est-ce  à  ce  moment  que  se  serait  pré- 
sentée la  demande  d'une  grande  mission  d'officiers. 
Qu'on  ait,  de  notre  côté,  hésité  à  accepter;  qu'on  se 
soit  demandé  si  ces  officiers  auraient  de  l'autorité  sur 
le  soldat  russe;  qu'on  ait  posé  des  conditions,  exigé 
un  décret  sur  le  rétablissement  de  la  discipline;  que 
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Trotski  n*ait  pu  ou  voulu  prendre  ce  décret;  c'est 
possible,  pour  ne  pas  dire  plus. 

Il  faut,  du  moins,  en  bonne  loyauté,  prendre  acte 
des  déclarations  de  Trotski.  On  doit  aussi  observer 
que  les  bolcheviks  n'ont  pas  été  les  seuls  à  vouloir  la 
paix.  Je  n'ai  pas  oublié,  pour  ma  part,  l'article  publié 
dans  le  journal  de  Gorki  par  le  baron  Rosen,  vieux 
diplomate  tsariste  qui,  pour  des  raisons  tirées  de  la 
politique  intérieure,  réclamait  la  paix  immédiate  avec 
l'Allemagne.  A  en  juger  par  leur  journal  Rabotchaïa 
Cazeta,  les  mencheviks  n'étaient  pas  moins  favora- 
bles à  cette  solution. 

J'ai  rapporté  aussi  fidèlement  que  possible  mes 
entretiens  avec  Kamenev  et  Trotski.  Sur  des  ques- 
tions pour  des  Français  si  émnuva'^tes.  je  n'ai  rien 
voulu  écrire  qui  ne  f{jt  une  contribution  loyale  à  la 
recherche  de  la  vérité. 

Il  y  aurait  lieu  de  poursuivre  cette  enquête  et,  tout 
d'abord,  de  publier  les  documents  conservés  aux 
Archives  de  nos  Affaires  Etrangères.  L'histoire  de 
la  paix  de  Brest-Litovsk  n'est  point  encore  écrite.  Il 
faudrait  consulter  les  Mémoires  de  Nabokoff,  leader 
des  constitutionnalistes  démocrates  modérés,  assas- 
siné a  Berlin  en  avril  1922.  Nabokoff.  secrétaire  gé- 
n^vqj  du  Conseil  de«:  ministres,  dès  le  drbut  de  la 
Rpvo^ut'on.  écrit  :  «  Je  suis  profondément  persuadé 
eue  la  continuation  de  la  guerre  avec  un  mmimum 
de  chances  de  succès  était  tout  simplement  incom- 
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pctible  avec  les  tâches  que  la  Révolution  créait  k 
l'intérieur  du  pays.  » 

((  Il  me  semble  que  Goutchkofî  avait  le  même  sen- 
timent... Verkovski  déclara  sans  ambages,  dans  la 
commission  militaire  du  Conseil  de  la  République, 
que  la  Russie  ne  pouvait  plus  faire  la  guerre...  Hélas! 
il  faut  admettre  qu'au  fond  il  avait  raison...  Goutch- 
kofî fut  le  premier,  parmi  les  membres  du  gouverne- 
ment provisoire,  à  comprendre  et  à  conclure  que  îe 
travail  du  gouvernement  provisoire  était  sans  espoir, 
sans  utilité,  qu'il  fallait  s'en  aller.  » 

((  II  conviendrait  de  consulter  aussi  le  livre  du 
comte  Czernin  :  Im  W eilknege,  qui  rend  justice  à  la 
défense  énergique  et  habile  des  bolcheviks,  assurant 
(ce  que  nous  croyons  vrai  pour  une  large  part)  que  les 
Ukrainiens  forcèrent  la  main  à  Trotski,  en  signant 
avec  l'Autriche  une  paix  séparée.  —  Les  Archives 
de  la  Révolution  russe,  publiées  à  Berlin,  contiennent 
les  mémoires  de  Rodzianko,  auxquels  Kamenev  fai- 
sait allusion  devant  nous.  Rodzianko,  président  de 
la  Douma,  homme  d'esprit  très  modéré,  monarchiste 
constitutionnel,  s'exprime  ainsi  :  «  L'armée  russe 
combattait  presque  avec  les  mains  nues.  Lors  de  ma 
visite  au  front,  au  printemps  de  1915,  je  fus  témoin 
des  attaques  ennemies  repoussées  à  coups  de  pierres. 
On  proposa  d'armer  les  troupes  de  haches.  —  En 
I9i5-I9l6,  le  nombre  des  soldats  qui  se  rendirent  à 
l'ennemi  atteignit  le  chiffre  de  2  millions  d'hommes; 
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environ  1.500.000  hommes  désertèrent  du  front. r 
J'affirme  que,  même  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  Révolu- 
tion, la  guerre  eût  été  perdue.  En  toute  probabilité, 
une  paix  séparée  eût  été  signée,  non  de  Brest-Litovsk 
peut-être,  mais  probablement  une  paix  plus  honteuse^ 
car  elle  aurait  eu  pour  résultat  «  la  domination  éco- 
nomique de  l'Allemagne  sur  la  Russie  »  (page  45). 


* 


Non,  l'histoire  de  la  paix  de  Brest-Litovsk  n'est 
pas  encore  écrite.  —  J'ai,  pour  ma  part,  l'impression 
que  les  bolcheviks  ont  largement  collaboré  à  la  dé- 
moralisation de  l'armée,  avant  leur  arrivée  au  pou- 
voir, bien  qu'elle  fût  provoquée  par  des  causes  an- 
ciennes et  profondes.  Une  fois  au  pouvoir,  ils  étaient 
seuls  capables  de  reconstituer  une  armée.  D'ailleurs, 
ils  l'ont  prouvé.  Ils  ont  créé  l'armée  rouge.  Dès  lors, 
ne  devait-on  pas  discuter  plus  longuement  avec  eux? 


CHAPITRE  XIII 


CHEZ  M.  KRASSIN 


J'ai  vu  pour  la  première  fois  M.  Krassin  au 
lendemain  même  de  mon  arrivée.  On  a  souvent 
décrit  cet  homme  alerte,  grisonnant  mais  infini- 
ment jeune  et  actif  d'esprit  comme  de  corps,  ouvert 
à  toutes  idées,  gai,  cordial;  parlant  l'allemand  et 
le  français  qu'il  s'est  enseignés  à  lui-même  dans  ses 
longues  prisons  ;  largement  informé  soit  de  l'état 
économique  du  monde,  soit  des  techniques  modernes 
et  spécialement  de  la  technique  allemande  au  fonc- 
tionnement de  laquelle  il  a  été  mêlé.  Nul  ne  connaît 
mieux  que  lui  ce  régime  de  concentration,  verticale 
ou  horizontale,  ces  procédés  d'intégration  sur  les- 
quels l'industrie  germanique  s'est  construite.  De  toute 
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évidence,  il  s*en  inspire  dans  les  conceptions  qu'il 
suggère  ou  impose  à  la  Russie  révolutionnaire,  et 
auxquelles  il  a  rallié,  un  peu  malgré  eux,  les  théori- 
ciens du  communisme,  Lénine  et  Trotski.  Il  désire 
la  collaboration  de  l'Europe  occidentale,  mais  seu- 
lement pour  accélérer  (le  mot  est  de  lui-même)  la 
reconstitution  de  la  Russie,  qui  doit,  selon  lui,  s'opé- 
rer en  dépit  de  tout,  par  la  force  interne  des  res- 
sources nationales. 

—  Comprenez^  me  dit-il,  que  noire  paysan  a  réa- 
lisé de  très  grands  progrès  du  fait  de  la  guerre.  A  la 
guerre,  il  a  vu  tout  un  matériel  nouveau  pour  lui  : 
des  camions,  des  tracteurs,  des  projecteurs,  de  véri- 
tables usines  ambulantes  ;  il  a  fait  connaissance  avec 
r électricité.  Comme  jadis  en  Italie,  l'armée  a  fait 
beaucoup  pour  léducation  et  ^unification  du  peuple. 
Et,  dans  la  guerre  civile,  le  même  pa})san  dut 
apprendre  à  gouverner  localement.  Il  a  pu  comparer 
notre  régime  avec  ceux  que  lui  offraient  si  maladroi- 
tement Denikine,  Wrangel  et  Kolichak.  La  ville  eut 
besoin  de  lui;  elle  lui  a  pris  son  grain  mais  elle  lui  a, 
en  échange,  envoyé  dans  son  izba  des  produits  manu- 
facturés, même  des  bijoux  et  des  pianos.  Nous  lui 
avons  appris  à  se  servir  de  la  tourbe.  Autrefois,  d 
terminait  son  travail  vers  le  20  juillet,  parce  que,  dès 
cette  date,  il  avait  gagné  les  80  ou  100  roubles  qui 
lui  suffisaient;  maintenant,  il  travaille  tout  Vété. 
Avant  la  guerre,  le  professeur  Engelhardt  consacre 
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douze  années  pour  apprendre  aux  paysans  de  son 
district  l'utilité  des  superphosphates.  Nous,  par  un 
seul  décret,  nous  avons  introduit  la  culture  du  mais. 

En  somme,  M.  Krassin  considère  la  Russie 
comme  se  trouvant  dans  un  état  analogue  à  celui 
que  connurent  les  Etats-Unis  au  lendemain  de  la 
guerre  de  l'Indépendance.  Il  escompte  pour  elle  le 
même  avenir.  Pour  les  Européens  occidentaux,  il 
conçoit  deux  formes  possibles  d'intervention  :  1  °  Des 
concessions,  en  vertu  desquelles  le  capitaliste  étranger 
pourrait  travailler,  à  la  seule  condition  de  payer  ses 
impôts,  avec  faculté  de  vendre  sur  le  marché  inté- 
rieur ou  d'exporter; 

2°  L'octroi  de  crédits  aux  paysans  eux-mêmes. 
Sur  ce  point,  sa  théorie  est  très  précise.  Il  refuserait, 
me  déclare-t-il,  des  offres  de  charrues  avec  paie- 
ment à  deux  ou  trois  ans,  parce  qu'il  ne  serait  pas 
sûr  de  pouvoir  payer.  «  Etant  donné,  au  contraire, 
un  district  rural  qui  produit  aujourd'hui  du  lin  à 
25  0/0  de  la  récolte  normale,  si  vous  lui  apportez 
charrues,  bétail,  semences,  vêtements,  chaussures, 
selon  un  plan  établi  d'avance,  vous  obtiendrez,  me 
dit-il,  une  production  normale,  des  paiements  régu- 
liers. La  récolte  moyenne  est,  aujourd'hui,  da 
30  pouds  par  déciatine;  elle  s'élevait,  jadis,  à  50 
ou  60  pouds.  La  récolte  possible,  déjà  effectuée  à 
ces  taux  dans  certaines  stations  agricoles,  peut  s'éle- 
ver à  100,   120  et  même  200  pouds,  » 
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M.  Krassin  souhaiterait  donc  des  contrats  passés 
par  des  sociétés  financières  avec  des  coopératives 
agricoles,  sous  la  garantie  du  gouvernement  des 
soviets.  ((  Si  une  banque,  ajoute-t-il,  se  fondait  pour 
cet  objet,  le  gouvernement  la  protégerait  et  lui  indi- 
querait les  contrées  où  elle  pourrait  travailler  avec 
sécurité  ». 

N'y  a-t-il  pas  d'autres  possibilités  de  travail  pour 
l'étranger  en  Russie?  M.  Krassin  est  certainement 
décidé  à  ne  pas  aliéner  le  droit,  pour  l'Etat  russe, 
d'établir  lui-même  le  plan  des  transports,  des  routes 
et  de  la  production.  Mais  il  veut  développer  le  com- 
merce extérieur;  il  désirerait  obtenir  des  crédits  allant 
jusqu'à  60  0/0  sur  des  marchandises  qu'il  livrerait 
dans  les  ports,  des  crédits  contre  certificats.  Il  tra- 
vaille déjà  sur  cette  formule  avec  l'Angleterre  et 
l'Allemagne. 

—  Pourquoi  les  organisations  françaises,  me 
déclare-t-il,  ne  me  feraient-elles  pas  confiance?  Pour- 
quoi la  France  se  désintéresse-t-elle  du  naphte?  Pour- 
quoi ne  m* accorderait-elle  pas  des  crédits  sur  des 
pétroles  consignés  dam  le  port  de  Batoum?  Il  n'p  o 
quun  obstacle  :  la  méfiance.  Mais  cette  méfiance 
disparaîtra.  Il  ^  a  deux  ans,  je  suis  allé  en  Europe 
acheter  du  charbon  pour  Arf^hangel  ou  Mourmansîç. 
On  na  voulu  me  le  livrer  que  dans  un  port  suédois, 
les  Américains  ne  consentant  pas  à  envo'^er  leurs 
bateaux  sur  les  ports  russes.  Cependant,  deux  de  ces 
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bateaux  sont  venus  à  Mourmansk:  tout  a  très  bien 
fonctionné.  En  1922,  nous  avons  reçu  déjà  plus  de 
700  navires,  dont  200  à  Petrograd. 

Une  autre  idée  de  M.  Krassin  ,  c'est  le  projet  de 
créer  une  banque  pour  le  commerce  extérieur  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  formalistes,  prétend-il. 
Entre  hommes  sérieux  et  de  bonne  foi,  nous  nous 
entend -'?r~.. 

* 

** 

Je  revois  M.  Krassin  le  mercredi  27  septembre.., 

—  Eh  bien!  me  dit-il,  croy^ez-vous  encore  que 
nous  so}^ons  des  germanophiles?  Ne  cherchez  donc 
pas  si  loin.  Nous  sommes  des  Russes;  nous  faisons 
une  politique  russe,  voilà  tout. 

Un  commissaire  adjoint  du  commissariat  de 
l'agriculture  assiste  à  notre  entretien.  Il  apporte  toute 
une  série  de  dossiers  relatifs  à  l'organisation  de  con- 
cessions agricoles  en  différentes  parties  de  la  Russie  : 
lin  près  de  Moscou,  dans  les  districts  de  Tver  ou  de 
Kachin;  élevage  des  chevaux  de  trait;  culture  du 
blé,  du  trèfle;  récolte  de  la  laine.  Malgré  ce  que  m'a 
dit  M.  Krassin,  je  suis  frappé  de  l'influence  que  la 
technique  allemande,  avec  ses  minuties  parfois  exces- 
sives, a  exercée  sur  les  spécialistes  russes.  On  me 
fournit  des  renseignements  sur  l'extraction  de  la 
tourbe  qui  se  développe  de  jour  en  jour  ;  on  escompte 
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le  temps  où  chaque  grande  ville  russe  sera  éclairée 
par  ce  moyen. 

Le  commissaire  adjoint  se  retire.  Nous  poursuivons 
la  conversation  dans  l'ordre  politique. 

—  Mais  oui,  me  dit  Krassin,  cette  restitution 
obligatoire  que  vous  réclamez  n'aiderait  pas  à  la 
solution  du  problème  qui  nous  préoccupe.  Elle  se 
heurterait  à  la  résistance  de  lopinion.  Et  puis,  voyiez- 
vous,  il  faut  introduire  des  procédés  nouveaux  d'ex- 
ploitation; il  faut  concentrer  les  efforts  et  chercher 
des  formules  nouvelles  qui  donneront  à  chacun  sa 
part.  Ainsi,  dans  la  région  de  Bakou,  les  exploita- 
tions individuelles  correspondent  à  un  stade  ancien  de 
la  pratique  industrielle.  Il  faut  un  plan  d'ensemble 
pour  le  pompage  de  Ueau,  la  distribution  des  voies, 
la  fourniture  de  l'énergie  électrique.  Il  faut  donc 
former  de  grands  trusts  où  le  capital  privé  s'asso- 
ciera au  gouvernement. 

J'objecte  que  la  méthode  des  concessions  indi- 
viduelles se  maintient  en  Roumanie,  où  je  me  rap- 
pelle avoir  vu  les  Anglais,  les  Français,  les  Améri- 
cains, travailler  côte  à  côte.  Je  comprends  cependant 
l'idée  de  M.  Krassin;  je  ne  puis  m'empêcher  de 
songer  que  cette  formule  du  trust,  nous  venons,  nous 
Français,  de  la  pratiquer  à  notre  tour  pour  consti- 
tuer la  Compagnie  nationale  du  Rhône. 

—  Vo'^ez,  poursuit  M.  Krassin  avec  bonhomie, 
voyez  :  dans  les  régions  de  Mourmansk  et  d'Ar- 
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1(hangel,  nous  avons  passé  des  contrais  avec  des  socié- 
tés anglaises  et  hollandaises,  jadis  propriétaires  de 
bois.  Leurs  usines  et  leurs  stocJ^s  avaient  été  nationali- 
sés. Et  même,  une  bonne  partie  des  stocks  avait  été 
déjà  consommée.  J'ai  dit  à  leurs  représentants  : 
«  Faisons  un  agrément.  »  Nous  avons  créé  une 
société  mixte  qui  a  reçu  en  propriété  les  usines  et  ce 
qui  reste  des  stocks.  Les  participations  de  l'Etat  russe 
et  des  sociétés  sont  égales.  UEtai  garde  la  prési- 
dence, mais,  pour  toutes  les  questions  de  crédit,  cette 
présidence  ne  lui  confère  aucun  privilège;  il  faut  la 
majorité.  Ainsi,  nous  ccvons  concédé  trente  mille 
hectares  de  forêts.  La  société  s'appelle  russo-anglaise; 
elle  est  organisée  sur  le  modèle  des  sociétés  britanni- 
ques, avec  un  siège  social  à  Londres.  La  même  com- 
binaison a  été  faite  par  nous  avec  des  Hollandais. 

De  telles  solutions  sont-elles  possibles  pour  tous 
les  cas?  M.  Krassin,  à  qui  je  pose  la  question,  me 
répond  que  chaque  affaire  devra  être  examinée  en 
soi  et  fournir  les  éléments  de  la  solution,  que  les 
ouvriers  ont  franchement  compris  la  nécessité  de  la 
politique  nouvelle,  qu'il  ne  serait  pas  intelligent  d'op- 
poser principe  à  principe,  alors  que  l'on  peut  s'en- 
tendre sur  les  faits,  qu'il  faut  agir  business  like.  Je 
soulève  le  problème  si  délicat  des  immeubles.  Je 
prend?  pour  exemples  ceux  de  la  colonie  f>'ancaise, 
expropriés  en  grande  partie.  Lorsqu'il  s'agit  d'une 
affaire,  d'une  entreprise  industrielle,  les  bénéfices  à 
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venir  pourront  compenser  les  pertes  passées.  Mais 
les  maisons,  sous  quelle  forme  les  rendre,  où  trouver 
la  compensation? 

Une  fois  de  plus,  M.  Krassin,  tout  en  mainte- 
nant que  des  solutions  sont  possibles,  insiste  sur  le 
point  de  vue  de  Topinion  russe. 

—  Pour  elle,  me  dit-il,  la  guerre  que  vous  nous 
avez  faite  avec  Wrangel,  Denlkine,  Koltchak  a  hrîsé 
les  contrats  tout  comme  ils  ont  été,  d'autre  part,  brisés 
entre  la  France  et  V Allemagne.  Pour  elle,  nous  ne 
sommes  quà  la  veille  d'une  paix  dont  il  faut  définir 
les  éléments. 

Et  tout  d'ahord,  il  faudrait  établir  des  chiffres 
exacts.  La  Russie,  qui  na  pas  de  dette  intérieure, 
consentirait  peut-être  plus  facilement  à  un  sacrifice 
dont  elle  pourrait  mesurer  V étendue.  Au  début, 
M.  Urquhart  nous  demandait  56  millions  de  livres 
sterling;  tout  cow.pte  fait,  nous  avons  traité  à 
2  millions. 

Evidemment,  M.  Krassin  souhaite  la  substitution 
de  discussions  concrètes  à  des  discussions  abstraites 
portant  sur  les  principes  et  conduisant  à  des  for- 
melles oppositions.  Il  ne  croit  pas  à  la  solution  par 
les  juristes. 

—  Le  cas  échéant,  lui  dis-je,  aimeriez-vous  mieux 
discuter  avec  des  hommes  d'affaires  ou  avec  des 
diplomates? 

Il  rit  de  bon  cœur. 


LA  RUSSIE  NOUVELLE  173 

—  Avec  des  hommes  d'affaires,  assurémenU  me 
répond-il. 

Nous  en  venons  de  nouveau  à  la  question  des 
dettes.  On  connaît  îa  condition  posée  par  la  Russie  : 
paiement  des  dettes,  oui,  mais  octroi  de  crédits. 

II  m'est  facile  d'exposer  à  M.  Krassin  et,  je  crois, 
de  lui  démontrer  que  la  restauration  du  crédit  russe 
n'est  pas  possible  sans  l'acquittement  des  dettes.  Il 
le  reconnaît  loyalement.  Sur  ce  sujet,  je  ne  ren- 
contre pas  la  même  résistance  que  sur  le  sujet  de  la 
restitution  des  biens  nationalisés.  Ici  encore,  il  fau- 
drait trouver  une  formule  oui  liât  le  nouvel  Etat  en 
l'aidant.  Je  décris  à  M.  Krassin  nos  embarras,  nos 
charges;  je  lui  déclare  que,  sans  paiement  des  dettes 
anciennes,  nous  n'aurons  aucun  intérêt  à  venir  en 
Russie,  alors  que  tant  de  placem.ents  sollicitent  notre 
épargne.  Que  faire?  M.  Krassin  cherche  évidem- 
ment, et  de  bonne  foi,  je  l'affirme.  A  l'encontre  de 
ce  que  l'on  a  pu  dire,  j'ai  tout  à  fait  l'impression 
d'être  en  face  d'un  homme  qui  ne  veut  s'engager  qu'à 
bon  escient,  m.ais  qui,  s'étant  engagé,  tiendra. 
M.  Krassin  tire  de  sa  poche  un  petit  carnet  minus- 
cule, note  quelques  suggestions;  ce  sont,  assurément, 
des  réserves  pour  une  méditation  ou  une  discussion 
ultérieure.  Au  moins,  nous  sommes  d'accord  pour 
penser  aue  l'étude  de  tous  ces  problèmes  devrait  être 
confinée  à  une  délégation  perm.anente  rapprochant  les 
Français  et  les  Russes,  non  à  des  conférences  inter- 
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mittentes.  Mes  observations  me  conduisent  toujours 
à  la  même  conclusion. 

Je  préviens  M.  Krassin  qu'en  France  on  redou- 
tera la  propagande  bolcheviste.   Il  rit  de  nouveau  : 

—  Ai-je  fait  du  bolchevisme  à  Londres?  me  dit- 
il.  Ce  que  vous  devez  redouieft  cesi  la  propagande 
occulte,  ce  sont  les  agitateurs  secrets.  Notre  propa- 
gande était  notre  arme  au  temps  du  blocus.  Aujour- 
d'hui, fai  besoin  de  la  production  européenne.  Vais- 
je  la  désorganiser? 

Je  désire  encore  savoir  si,  vraiment,  pour  cette 
politique  de  réalité,  le  gouvernement  russe  est  bien 
d'accord  avec  le  parti  communiste. 

—  Sans  aucun  doute,  m'affirme  M.  Krassin. 
Je  pousse  la  discussion. 

—  Alors,  vous  faites  non  pas  du  communisme, 
mais  du  socialisme  d'Etat.  Votre  programme,  c'est 
le  programme  français  de  1869.  Vous  étendez  à 
certains  objets  de  première  nécessité  notre  pratique 
en  matière  de  concessions  et  de  travaux  publics. 

—  Sans  aucun  doute,  votre  programme  est  le 
nôtre;  mais  nous,  nous  U appliquons. 

Je  riposte  : 

—  Au  lieu  d'appliquer  le  vôtre.  Vous  êtes  partis 
d'en  haut,  d'une  théorie  idéale  et  abstraite;  nous, 
nous  nous  élevons  d'en  bas  vers  des  formules  que 
l'expprien'^e  conseille:  nous  voulons,  nous  aussi,  con- 
cilier les  droits  de  l'Etat  avec  cette  force  que  vous 
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ne  pouvez  méconnaître  (il  approuve)  :  l'initiative 
individuelle.  Dans  vingt  ans,  on  verra  si  c'est  vous  qui 
avez  gardé  le  plus  ou  si  c'est  nous  qui  avons  le  plus 
acquis. 

M.  Krassin  éclate  de  rire. 

Une  fois  de  plus,  j'ai  compris.  Le  bolchevisme 
s'avance  dans  les  voies  du  réalisme.  Il  en  est  au  stade 
du  capitalisme  cl*Eiat.  Mais  un  bel  avenir  d'expé- 
rience et  de  réflexion  lui  est  encore  réservé. 


12 


CHAPITRE  XIV 


LE  MILIEU 


Nous  avons  choisi,  pour  citer  leurs  propos, 
trois  personnalités  dominantes.  Lénine  étant  encore 
malade,  enfermé  dans  sa  retraite  mystérieuse,  Kame- 
nev,  Trotski  et  Krassin  représentent  trois  forces 
essentielles.  Nous  pourrions  poursuivre  longuement 
le  récit  de  nos  entretiens  avec  les  commissaires  du 
peuple.  Le  nouveau  régime  est  riche  en  hommes  et 
en  hommes  jeunes.  Certains  d'entre  eux,  conmie 
Radek,  agissent  sans  faire  partie  du  gouvernement 
Entre  eux  tous,  la  communauté  de  la  doctrine  met 
un  lien;  mais  la  soumission,  au  moins  théorique,  aux 
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dogmes  du  marxisme,  l'étroite  observance  du  rii3 
n'empêchent  pas  de  discerner  la  variété  des  origines 
ou  des  caractères.  A  l'intérieur  même  de  chaque 
ministère  —  si  j'ose  employer  ce  mot  bourgeois  — 
entre  les  membres  du  collège  qui  encadre  le  commis- 
saire, des  oppositions  de  tons  se  manifestent  N'y 
a-t-il  pas  des  nuances  même  dans  le  rouge?  Je  l'ob- 
servais en  parcourant  les  galeries  du  musée  Rumyant- 
zof.  Rouges  sont  le  châle  des  tziganes  et  les  robes 
brodées  de  l'Asie  centrale,  la  tunique  du  Tatar  et 
celle  de  l'enfant  kirghiz,  le  manteau  de  la  femme 
bachkir  ou  la  blouse  du  portier  moscovite,  le  man- 
teau du  jeune  fiancé  slovène.  Il  y  a  cent  teintes  et 
plus  dans  le  rouge  et  bien  des  façons  de  le  porter. 


Les  groupes. 

Au  reste,  notre  enquête  n*a  point  eu  pour  objet  les 
organisations  de  l'Internationale  communiste  où  siè- 
gent Zinoviev  et  Boukharine.  Il  était  assez  compliqué 
déjà  d'étudier  le  gouvernement  et  le  parti  commu- 
niste russe,  une  quinzaine  de  ministères,  en  dehors 
desquels  fonctionnent  encore  le  Conseil  suprême  de 
réconomie  publique  et  le  Gosplan,  ou  commission 
pour  l'établissement  d'un  programme  national.  La 
diversité  des  fonctions  forme  peu  à  peu  des  groupes. 
Ici,  encore,  la  vie  agit,  avec  son  aptitude  à  créer  des 
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différences,  à  varier  les  cellules  dont  la  combinaison 
formera  les  tissus. 

On  discerne  déjà  le  groupe  des  diplomates  avec 
MM.  Tchitcherin  et  Karakhan.  L'Internationale 
communiste  peut  avoir  sa  politique  extérieure.  Soyez 
sûr  que  l'Etat  russe  a  et  aura  la  sienne.  Sa  compo- 
sition organique  demeure  compliquée.  La  Réoubli- 
que  fédérative  des  soviets  comprend,  avec  la  Russie 
proprement  dite,  l'Ukraine  où  l'état  de  guerr*»  per- 
manent contre  les  Turcs  engendra  jadis  la  confrérie 
militaire  des  cosaques  et  la  Russie  blanche,  groupée 
autour  de  Minsk.  On  sait  la  thèse  qu'elle  soutient  en 
ce  qui  concerne  les  républiques  du  Caucase.  Elle  eut 
pour  alliée,  avant  de  l'absorber,  la  république  de 
Tchita,  chère  aux  cœurs  des  révolutionnaires  parce 
que  c'est  là,  jadis,  tout  près  du  Baïkal,  que  furent 
exilés  la  plupart  des  insurgés  décembristes. 

Aux  républiques  fédérées  s'ajoutent  les  républi- 
ques autonomes  qui,  en  dépit  de  leur  nom,  ont  moins 
d'indépendance;  ainsi  de  la  Crimée,  du  pays  des 
Tatars,  du  pays  des  Kirghiz  ou  des  Bachkirs.  Il  faut 
veiller  sur  cet  ensemble  fort  complexe.  En  cette  plaine 
immense,  de  toutes  parts  ouverte,  privée  de  ces  bas- 
sins et  de  ces  montagnes  oij  s'encadrent  fortement 
les  nations,  les  races  les  plus  opposées  se  rencontren*"; 
les  Indo-Européens  se  heurtent  aux  Ouralo-Altaïens, 
les  blancs  aux  jaunes,  les  grands  Russiens  de  Mos- 
cou aux  Turco-Mongols.  La  Révolution  a  pu  créer 
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une  orthodoxie  nouvelle.  Mais  suffira-t-elle  long- 
temps pour  maintenir  une  nouvelle  unité,  elle  aussi 
apparente?  Qui  peut  croire  que  le  marxisme  fixera 
le  Kirghiz,  le  Coureur  des  champs,  qui  conserve  l'or- 
ganisation patriarcale  et  l'islamisme  dans  ses  steppes, 
couvertes  de  poussière  en  été,  noyées  de  boue  à  la 
saison  des  pluies?  Lorsque  M.  Lounatcharsky  fonde, 
pour  l'émancipation  des  peuples  orientaux,  cette  Uni- 
versité dont  il  parle  avec  tant  de  joie,  est-i!  bien  sûr 
de  travailler  pour  l'unité  russe?  Il  y  a  toujours  un 
problème  du  Caucase.  Et,  si  la  République  des  So- 
viets a  sincèrement  renoncé  aux  théories  du  pansla- 
visme, qui  russifiait  à  coups  de  nagaïka,  ne  voit-elle 
pas  se  poser  déjà  pour  elle  le  problème  de  la  mer 
libre?  Quelles  seront  ses  relations  avec  la  Chine  et  le 
Japon?  Comment  sera  pour  elle  résolue  la  question 
de  Constantinople?  Déjà,  toutes  ces  préoccupations 
se  font  jour  dans  l'esprit  des  commissaires  du  peuple. 
On  a  maintes  fois  décrit  l'homme  qui  conduit  l'en- 
semble de  la  politique  extérieure,  M.  Tchitcherin;  si 
je  n'avais  peur  de  blesser  en  lui  une  amitié  qui  m'est 
précieuse,  je  le  définirais  un  diplomate  classique, 
avec  des  revanches  de  fantaisie,  avec  un  esprit  riche 
en  séduisants  caprices.  Ne  vous  y  laissez  pas  prendre  ; 
malgré  les  arabesques  de  son  langage,  il  poursuit, 
avec  ténacité,  son  but.  Et  ce  but,  c'est  la  force  de  la 
Russie. 

Les  économistes  seconderont,  tout  naturellement. 
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le  réalisme  des  diplomates.  J'ai  déjà  plus  d'une  fois 
expliqué  les  vues  d«^  M.  Sokolnikov  ou  de  M.  Bog- 
danov.  Ils  s'efîacent  devant  leur  œuvre;  le  chiffre 
les  domine.  Du  moins,  ne  peut-on  leur  refuser  une 
forte  valeur  logique  et  une  grande  puissance  d'action. 
Quelques  jours  après  m' avoir  annoncé  son  intention 
de  créer  un  billet  de  banque,  M.  Sokolnikov  faisait 
signer  par  le  conseil  des  commissaires  du  peuple  le 
décret  que  nous  avons  reproduit,  décret  dont  les 
juges  les  plus  prévenus  doivent  reconnaître  qu'il  ma*"- 
que  une  date  dans  la  vie  économique  de  la  Russie. 
E^  si  l'on  a  lu  ce  décret,  on  a  pu  voir  avec  quelle 
minutie  il  prévoit  les  détails  et  pare  aux  dangers. 


Un  Saint'Just  slave 

La  différence  est  grande  entre  les  chefs  de  l'Etat 
russe  selon  qu'ils  ont  ôu  non  subi  l'influence  de 
l'Occident.  Sur  le  sujet  de  la  politique  française, 
M.  Tchitcherin  a  la  valeur  d'un  dictionnaire;  il  con- 
naît par  le  menu  la  biographie  de  M.  Poincaré  ou 
l'éthique  de  M.  Ribot. 

D'autres  apparaissent  comme  de  purs  Slaves.  Tel 
M.  Rykov,  homme  de  confiance  de  Lénine.  Pour 
m'entretenir  avec  lui,  je  monte  au  Kremlin.  Je  tra- 
verse la  salle  des  séances  du  Sovnarkom.  La  table  du 
conseil  des  ministres  se  pare  du  plus  bourgeois  des 
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tapis  verts  ;  cette  fois,  le  rouge  a  capitulé.  Le  cabinet, 
qui  est  celui  de  Lénine,  ressemble  —  pour  la  forme 
du  moins  —  à  celui  du  Président  de  la  République 
à  l'Elysée.  Jeune  encore,  à  peine  d'âge  sénatorial, 
semble-t-il,  M.  Rykov  parle  avec  un  léger  bégaie- 
ment, les  yeux  souvent  clos,  la  tête  haute  :  de  son 
front,  les  mèches  s'envolent  en  se  tordant,  comme  les 
flammes  d'un  foyer.  J'observe  sa  mise  très  simple; 
un  bracelet-montre  d'argent  (j'ai  vu  ailleurs  des 
bracelets  d'or),  une  chaîne  d'acier  bruni.  Le  com- 
munisme de  M.  Rykov  a  conservé  encore  un  accent 
un  peu  amer,  je  n'ose  pas  dire  irrité.  Cependant,  il 
admet,  lui  aussi,  le  paiement  des  dettes  aux  petits  por- 
teurs; il  cherche,  lui  aussi,  le  rapprochement,  mais 
à  l'intérieur  d'une  large  formule  de  conciliation  inter- 
nationale. Lorsque  je  lui  expose  les  difficultés  contre 
lesquelles  lutte  la  France,  le  mal  que  l'Allemagne 
nous  a  fait,  il  m'écoute  avec  une  attention  passion- 
née; il  convient  que  le  capitalisme  germanique  n*a 
pas  rempli  son  devoir.  Il  prononce,  à  son  tour,  le 
grand  mot  :  Constantinople,  mot  magique  par  lequel 
Russes  et  Français  pourraient  se  rapprocher.  Il 
souhaite  cette  Délégation  commerciale  qui,  seule, 
pourra  faire  mûrir  les  problèmes  et  définir  les  solu- 
tions. J'ai  recueilli,  mot  pour  mot,  sa  dernière 
phrase  :  «  Nous,  les  communistes,  nous  ferons  tout 
\t  possible  pour  aider  les  capitalistes  et  les  intellec- 
tuels qui  viendront  à  nous.  »  Si  l'abord  a  été  moins 
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tacile  qu'avec  tel  autre  commissaire  tout  pénétré 
d'Occident,  la  conclusion  n'est  pas  moins  ferme  ni 
l'accueil  moins  sûr. 

* 

J'étais  plus  curieux  encore  de  rencontrer  M.  Dzer- 
jinski,  dont  l'importance  est  considérable,  trop  grande 
même,  au  dire  de  certains  de  ses  collègues,  et  qui 
dirige  à  la  fois  le  commissariat  de  l'Intérieur  et  celui 
des  Communications.  Lorsque  je  l'ai  rencontré,  notre 
presse  venait  d'annoncer  son  assassinat.  C'est  lui  qui 
dirig^eait  hier  la  Tcheka  et  qui  administre  aujourd'hui 
la  Sûreté  générale,  le  non  moins  célèbre  G.  P.  U. 

Dzerjimki  me  dit  un  communiste,  c'est  notre 
Saint- Just.  Ainsi  que  votre  célèbre  conventionnel 
contribua  tout  ensemble  à  la  mort  de  Louis  XVI  el 
à  r affermissement  de  la  République;  ainsi  quil  pro- 
voqua la  disparition  des  Girondins  ou  que,  mission- 
naire aux  arm.ées  du  Rhin  et  de  Samhre-et-Meuse, 
il  sut  exalter  les  courages,  n  hésitant  ni  à  sacrifier 
des  masses,  ni  même  à  condamner  ses  collègues, 
Dzerjinski  sauve  tout  à  la  fois  VEtat  et  le  régime  : 
ne  lui  demandez  pas  compte  de  ses  procédés.  Vos 
révolutionnaires,  jadis,  ont,  eux  aussi,  créé  une  dic- 
tature militaire.  Carnot  lui-même  réclamait  la  sup- 
pression de  la  liberté  jusque  rétablissement  de  la 
paix.  Vos  révolutionnaires  ont  fait  aussi  du  commu- 
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ntsme,  puisqu'ils  mitent  en  commun  les  subsistances 
pour  la  défense  nationale.  Mais,  dans  cette  ressem- 
blance générale  des  deux  sy^stèmes  et  des  deux  épO' 
ques,  cest  Saint-Just,  avec  ses  protestations  de  fra- 
ternité, ses  manifestations  idéalistes,  dans  le  temps 
même  de  sa  plus  grande  rigueur,  qui  ressemble  le 
mieux  au  chef  de  la  Tchel^a. 

C'est  vrai.  Dzerjinski  est  un  Saint-Just,  mais  c'est 
un  Saint-Just  slave.  Le  parti  communiste  russe  pro- 
fesse une  vénération  véritable  pour  ses  mœurs  pures, 
son  extrême  simplicité,  son  incorruptibilité  parfaite. 
Ame  de  martyr  ou  âme  de  bourreau?  Ou  les  deux 
ensemble?  Le  maréchal  Pildsuski,  chef  de  l'Etat  po- 
lonais, m'a  conté  qu'à  Wilno,  oii  il  l'avait  connu 
élève,  Dzerjinski  se  signalait  par  sa  douceur  et  sa 
timidité.  En  fait,  ce  grand  homme  sec  a  l'air  d'un 
ascète.  Une  figure  d'icône.  Chaussé  de  bottes  à  la 
russe,  vêtu  d'un  veston  que  déborde  un  jersey  de 
laine  grise,  il  travaille  sans  feu  dans  son  cabinet,  où 
l'on  accède  le  plus  facilement  du  monde  et  que,  par 
extraordinaire,  ne  défend  aucun  soldat.  Pendant  que 
nous  conversons,  avec  le  secours  d'un  interprète,  je 
le  fixe  :  des  cheveux  déjà  rares  hérissent  un  front 
droit;  une  longue  barbiche,  un  poil  mal  rasé  souli- 
gnent la  maigreur  des  joues  creuses.  En  parlant,  il 
baisse  des  j'^eux  modestes  sur  les  imprimés  qui  cou- 
vrent une  table  sagement  ordonnée;  la  main,  d'un 
geste  lent,  caresse  un  objet  pris  au  hasard.  Un  air 
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sournois?-'  Non.  Plutôt  une  candeur  mystique,  ce  qui 
n'est  pas  moins  dangereux.  Dzerjinski,  lorsqu'il  était 
prisonnier,  s'acharnait  à  réclamer  pour  lui  les  tâches 
les  plus  ignobles,  par  besoin  d'humiliation,  pour  évi- 
ter à  ses  frères  de  misère  de  basses  besognes.  En  le 
voj'^ant,  je  ne  doute  point  de  la  vérité  de  ce  récit.  Je 
suis  devant  le  Pur  des  Purs,  devant  le  communiste 
intégral.  Au  cours  de  la  Révolution,  quand  il  a  fallu 
prendre  des  mesures  terribles,  il  l'a  fait  sans  accepter 
d'c.utre  juge  qu'une  conscience,  intransigeante,  même 
dans  l'erreur.  Ainsi,  à  Kief,  au  moyen  âge,  dans  le 
monastère  dit  des  Catacombes,  certains  ascètes  se 
muraient  vivants  dans  la  cellule  qui  devait  leur  servir 
de  tombeau. 

La  phrase  par  laquelle  Dostoïevsky  dépeint  un 
de  ses  héros  me  revient  en  mémoire  :  «  Il  était  jeune  ; 
il  avait  des  idées  abstraites;  il  était  donc  cruel.  )} 
Cruel  ou  non,  —  l'histoire  étudiera  son  dossier  — ,  un 
tel  homme  ne  saurait  mentir.  Je  le  crois,  lorsqu'il 
exprime  le  désir  d'un  rapprochement  entre  la  Russie 
et  la  France,  lorsqu'il  ajoute  :  «  Il  faut,  ici  et  là, 
éclairer.  Pour  nous,  nous  devons  tout  dire,  tout  mon- 
trer, avouer  nos  lacunes  et  nos  fautes.  »  Dzerjinski 
m'a  laissé  pénétrer  dans  la  prison,  porter  secours  à 
l'un  de  mes  compatriotes.  De  cela,  du  moins,  je  dois 
le  remercier. 
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Les  fonctionnaires 

Autour  de  tels  hommes,  se  meut  une  foule  de  fonc- 
tionnaires de  tous  ordres,  mal  payée,  secrètement  agi- 
tée sans  doute  de  regrets,  de  rancunes,  de  colères. 
Que  pense-t-elle?  Il  serait  naïf  de  le  demander.  On 
l'a  fait  cependant.  La  Russie  a  toujours  eu  le  goût 
des  enquêtes.  Vladimir,  voulant  donner  une  croyance 
à  son  peuple,  avant  de  se  décider  pour  le  christia- 
nisme, fit  visiter  et  interroger  tour  à  tour  les  Bulgares 
de  la  Volga,  les  juifs  kharaïtes,  les  catholiques  polo- 
nais. Aujourd'hui,  tout  commissaire  du  peuple  est 
un  Vladimir.  La  Provda  du  3  septembre  dernier  pu- 
bliait les  résultats  d'une  enquête  ordonnée  par  le  parti 
communiste  pour  connaître  «  l'état  d'âme  »  des  fonc- 
tionnaires. L'enquête  avait  été  menée  par  des  infor- 
mateurs spéciaux;  un  tiers  seulement  des  230  ingé- 
nieurs interrogés  connaissait  le  but  de  la  consultation; 
les  autres  furent  atteints  par  des  moyens  très  indi- 
rects. Sur  les  230  questionnés,  30  (les  sages!)  ne 
donnèrent  aucune  réponse;  16  se  déclarèrent  ((  sym- 
pathiques ))  au  pouvoir  des  soviets;  110  s'avouèrent 
ralliés:  16  partagent  les  idées  du  groupe  du  Chan- 
gement de  chemin,  qui  voit  dans  le  bolchevisme  la 
transition  vers  un  nouveau  régime  bourgeois;  46  se 
déclarent  absolument  indifférents;  12  osent  s'affirmer 
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hostiles  aux  soviets.  On  demande  encore  :  «  Quelle 
presse  lisez-vous?  »  134  lisent  la  presse  communiste, 
53  la  Vie  économique,  21  les  décrets,  22  ne  lisent 
rien  du  tout.  Autre  question  :  ((  Quels  seront  les 
résultats  de  la  NEP?  »  34  ne  répondent  rien;  34  dé- 
clarent ne  pas  savoir  comment  l'affaire  tournera; 
94  répondent  que  l'on  revient  au  capitalisme;  68 
prétendent  que  le  capitalisme  d'Etat  est  la  meilleure 
voie  vers  le  comm.unisme.  Les  malheureux!  On  les 
interroge  aussi  sur  la  pratique  du  pot-de-vin.  Le  plus 
grand  nombre  ou  ne  répond  rien  ou  avoue  qu'étant 
donné  les  salaires,  cet  abus  correspond  à  une  triste 
nécessité. 

Le  parti 

On  ne  saurait  accorder  qu'une  confiance  bien  rela- 
tive à  de  telles  enquêtes.  Du  moins,  peut-on  affirmer 
que  le  régime  rencontre  chez  les  fonctionnaires,  chez 
les  techniciens,  moins  d'enthousiasme  que  de  rési- 
gnation. L'armature  du  soviétisme  est  constituée  par 
les  membres  du  parti  communiste.  Ce  parti  s'impose 
une  discipline  sévère.  Il  ne  recule  pas  devant  les  ex- 
clusions. Il  est  actif.  Chaque  semaine,  m'explique  un 
camarade  communiste,  dans  chaque  usine,  dans  cha- 
que administration,  dans  chaque  maison  même,  'e 
no^au  se  réunit.  Le  jour  du  parti  est,  en  général,  le 
mercredi.  On  débat  surtout  les  questions  relatives  à 
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la  vie  ouvrière.  Mais,  de  l'aveu  même  des  commu- 
nistes, le  pouvoir  des  noyaux  a  diminué.  On  com- 
prend que  l'administration  a  ses  responsabilités.  On 
a  renoncé,  par  exemple,  à  discuter  sur  les  licencie- 
ments d'ouvriers.  Le  parti  lui-même  fait,  avec  sérieux, 
son  éducation  politique  ;  il  incline  vers  le  réalisme. 

Quel  est  son  effectif?  Ici  encore,  nous  allons  trou- 
ver des  statistiques.  C'est  Stroumiline  qui  nous  les 
fournira,  dans  la  Pravda  du  4  mai  1922.  D'après 
lui,  le  parti  communiste,  après  l'épuration,  compre- 
nait 494.000  membres;  on  avait  dû  procéder  à 
j  75.000  exclusions.  Aux  troupes  actives  il  faudrait 
ajouter  les  réserves  constituées  par  la  jeunesse  com- 
muniste, évaluées  à  400.000  membres  environ.  On 
doit  penser  que  c*est  là  plus  qu'un  maximum  large- 
ment compté. 

La  doctrine  du  parti,  c*est  toujours  le  marxisme, 
la  lutte  contre  la  démocratie  bourgeoise.  Mais  cette 
doctrine  se  modifie  selon  les  besoins  du  caractère 
national.  Dans  ces  milieux  communistes,  on  retrouve 
les  divers  types  que  le  roman  nous  a  fait  connaître, 
des  âmes  riches  mais  confuses,  des  esprits  troubles 
mais  ardents.  Se  rappelle-t-on,  dans  Guerre  et  Paixy 
de  Tolstoï,  le  comte  Pierre  Bézouchof?  Prisonnier 
des  Français,  il  rencontre  parmi  ses  compagnons  de 
misère  un  pauvre  soldat,  un  paysan  élémentaire,  Pla- 
ton Karataïef,  naïf,  instinctif,  fataliste.  L'ayant  vu 
vivre  et  l'ayant  vu  mourir,  un  soir,  d'un  coup  de 
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fusil,  sous  un  pin,  dans  la  neige,  Pierre  mettra  désor- 
mais toute  sa  science  à  l'école  de  cette  simplicité.  Ce 
qui  serait  ailleurs  de  la  démagogie  devient  ici  une 
sorte  de  mysticisme  profondément  sincère.  Que  dire 
de  ces  femmes  qui  se  consacrent  à  la  propagande  par 
l'effet  de  la  même  passion  qui  mène  au  cloître?  Cha- 
cun de  ces  êtres  enferme  en  lui  toute  une  conception 
du  monde,  pédante  ou  naïve.  Le  Russe,  nous  disait 
jadis  de  Vogiié,  ne  se  décide  pas  à  trancher  les  mille 
liens  qui  rattachent  un  homme,  une  action,  une  pensée 
au  train  de  tout  l'univers... 

Ainsi,  le  caractère  national  lui-même  reprend  ses 
droits.  Il  faudrait,  pour  s'en  étonner,  bien  peu  de 
philosophie.  Le  jour  où  régnerait  l'Internationale 
communiste,  ses  différentes  sections  formeraient,  à 
nouveau,  des  nations. 


CHAPITRE  XV 


L ARMEE  ROUGE 


Nous  avons  entendu  plusieurs  fois  les  chefs  du 
gouvernement  russe  déclarer  que  le  régime  s'était 
appuyé  jusqu'à  ce  jour  sur  une  dictature  armée.  Rien 
ne  serait  plus  faux,  en  effet,  que  d'imaginer  le  sovié- 
tisme  comme  hostile  au  devoir  militaire.  Tout  récem- 
ment encore,  Tchitcherin,  exposant  sa  politique 
extérieure  au  professeur  Ludwig  Stein,  de  Berlin, 
précisait  que  le  désir  de  la  Russie  était  de  rentrer 
dans  la  grande  famille  des  nations,  qu'elle  n'avait 
point  d'intentions  agressives,  qu'elle  voulait  avant  tout 
développer  sa  production,  mais  qu'elle  saurait  réduire 
toute  coalition,  empêcher  toute  menace  contre  ses 
côtes  et  qu'elle  rendrait  œil  pour  œil,  dent  pour  dent. 
L'action,  ajoutait-il,  doit  toujours  être  égale  à  la 
réaction.  Je  crois  même  qu'il  disait  cela  en  latin! 

13 
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La  Russie  prétend  donc  être  redevenue  une  puis- 
sance militaire.  Dès  le  mois  de  mars  1918,  Trotski 
signalait  au  soviet  de  Moscou  l'urgente  nécessité  de 
reconstituer  l'armée. 

—  Il  faut,  décîarait-il,  retrousser  nos  manches  et 
nous  mettre  au  travail. 

Et,  s'appuyant  sur  les  expériences  de  Krylenko, 
il  se  déclarait  prêt  à  faire  appel  aux  ofi'iciers  ou  géné- 
raux de  la  vieille  armée,  limitant  l'application  du 
principe  électif  aux  petits  grades.  Le  gouvernement 
soviétique  réinventait  maintenant  la  discipline.  Il  ne 
perdait  aucun  temps;  le  recrutement  commença  dès 
le  24  mars,  après  de  grands  meetings  à  la  Maison 
du  peuple  et  au  théâtre  Alexandra  de  Petrograd. 

—  En  avant,  s'écriait  Zinovief;  ce  n'est  le  mo- 
ment ni  ce  faire  sauter  des  crêpes  ni  d'aller  cueillir 
la  framboise. 

L'œuvre  fut  menée  avec  énergie.  Elle  se  heurtait 
à  de  grandes  difficultés  et,  en  particulier,  à  la  fré- 
quence de  la  désertion.  L'histoire  de  l'armée  rouge, 
c'est  l'histoire  même  de  la  lutte  contre  Youdenitch, 
contre  Koltchak,  contre  Wrangel.  Trotski,  dans  les 
directions  qu'il  donne,  vise  moins  à  faire  de  la  grande 
stratégie  qu'à  réaliser  une  bonne  administration. 
Comme  un  Polonais,  dans  un  congres  communiste, 
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l'invite  à  fourbir  l'épée  :  ((  Pour,  moi,  lui  répond-il, 
je  fais  surtout  des  statistiques;  je  compte  des  panta- 
lons. ))  Vers  la  fin  de  1921,  parlant  devant  le  con- 
seil de  Moscou  :  «  Soldats,  déclare-t-il,  si  vous  vou- 
lez être  invincibles,  cousez  vos  boutons  et  graissez 
vos  bottes  vous-mêmes.  »  Cependant,  en  septembre, 
à  l'occasion  de  la  première  promotion  des  officiers 
d'Etat-major  sortis  de  l'Académ.ie  rouge,  il  passait, 
sur  la  grande  place  de  Moscou,  une  de  ces  revues 
qui  sont  devenues  l'un  des  spectacles  favoris  du  peu- 
ple. Il  parlait.  Son  discours  était  encore  plein  de 
menaces  contre  l'Entente,  contre  la  Pologne.  Com- 
bien plus  mesuré  cependant  que  la  harangue  enflam- 
mée du  camarade  allemand  Pik,  annonçant  déjà  le 
jour  011  «  les  armées  des  ouvriers  et  des  paysans  pa3- 
seraient  ainsi  qu'un  ouragan,  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  terre  »  ! 

L'armée  rouge  a  certainement  connu  des  crises 
intérieures,  bien  que  l'on  ait  négligé  de  nous  en  infor- 
mer. J'en  trouve  la  preuve  dans  les  égards  qu'on  lui 
témoigne  à  la  fin  de  l'année  dernière,  dans  l'organi- 
sation d'une  Semaine  en  faveur  du  soldat  rouge, 
dans  les  aveux  mêmes  de  Trotski,  inquiet  de  l'affai- 
blissement de  la  propagande  et  d'une  nouvelle  épi- 
démie de  désertion.  On  invitait  la  population  à  mieux 
prendre  soin  de  l'armée;  les  ouvrières  étaient  priées 
d'aider  le  soldat  en  venant  à  la  caserne  pour  réparer 
son   linge  et  orner  sa  chambrée.   Les   attaques   du 
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général  Kappel  contre  la  République  alliée  d'Ex- 
trême-Orient (république  au  reste  démocratique,  fon- 
dée avant  son  absorption  par  la  Grande  Russie  sur 
les  principes  de  la  propriété  privée  et  du  suffrage 
universel)  rendaient  nécessaire  un  nouvel  appel  au 
«  guerrier  rouge  ». 

Trotzki,  d'ailleurs,  commençait,  au  début  de  1 922, 
la  démobilisation  en  licenciant  treize  classes;  il  ne 
gardait  sous  les  armes  que  les  deux  derniers  contin- 
gents, les  plus  jeunes.  Progressivement,  il  passait  à 
une  organisation  défensive,  liée  à  la  politique  géné- 
rale des  concessions  ou,  comme  il  disait  en  reprenant 
le  mot  même  de  Lénine,  du  «  recul  ».  C'est  même 
à  cette  époque  (exactement  le   12  décembre   1921) 
qu'il  prononçait  devant  les  délégués  des  écoles  mili- 
taires la  phrase  suivante  :   «  Nous  reconnaissons  les 
dettes  du  régime  tsariste  pour  éviter  au  paysan  la 
guerre.   »   L'armée  rouge,   au   moment  de  son  plus 
grand   effort,   avait  compté  jusqu'à  5.300.000   sol- 
dats;  au   28   décembre    1921,   elle   se   réduisait   à 
1.370,000  hommes,  y  compris  la  flotte  et  les  écoles 
militaires,  avec  95  brigades  de  tirailleurs  et  49  bri- 
gades de  cavalerie,   à  l'effectif  du   temps  de  paix. 
Pour  nourrir  cette  armée,  pour  assurer  son  instruc- 
tion, le  gouvernement  eut  à  faire  face  aux  plus  gran- 
des complications. 

Actuellement,  cette  armée  se  recrute  surtout  parmi 
les  paysans  et  les  ouvriers;  à  côté  des  officiers  et 
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des  sous-officiers  issus  de  la  guerre,  elle  accueille 
des  cadres  empruntés  à  l'ancien  personnel.  Au  début 
de  1922,  elle  comptait  encore  43  0/0  de  son  com- 
mandement n'ayant  pas  reçu  d'instruction  spéciale; 
ce  sont  les  officiers  rouges,  dressés  à  la  terrible  école 
de  la  guerre  civile  et  de  la  bataille.  L'élément  paysan 
formait  670/0  de  l'effectif;  les  communistes  100/0. 


* 


Les  écoles  militaires  se  divisent  en  trois  catégo- 
ries :  un  premier  degré  avec  trois  ans  d'études;  un 
deuxième  degré  pour  l'instruction  spéciale  des  offi- 
ciers; un  troisième  degré  représenté  par  l'académie 
d'état-major  militaire.  Troîski  reproche  aux  nou- 
veaux chefs  de  n'avoir  pas  assez  conscience  de  leurs 
droits  prolétariens,  de  témoigner,  dans  le  comman- 
dement ((  trop  de  bonté  ))  ;  il  défend  les  intérêts  pro- 
fessionnels des  officiers;  il  veut  que,  dans  chaque 
unité  placée  sous  la  protection  d'un  soviet  local,  la 
technique  de  l'armée  dépasse  la  technique  du  pays. 
En  homme  qui  a  réfléchi,  il  sait  le  lien  qui  unit  la 
force  d'une  armée  à  l'ensemble  de  la  force  indus- 
trielle et  c'est,  sans  nul  doute,  la  raison  qui  le  rend, 
lui  aussi,  partisan  de  la  nouvelle  politique  économi- 
que. Il  veut  aussi  que  l'armée  collabore  à  la  répres- 
sion du  banditiçme;  j'ai  pu,  jour  pour  jour,  me  ren- 
dre compte  que  cet  ordre  était  sévèrement  exécuté. 
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Non  seulement,  les  congrès  approuvaient  ce  pro- 
gramme, mais  ils  appelaient  l'attention  du  gouverne- 
ment sur  la  nécessité  de  renforcer  la  flotte  tout  aussi 
bien  que  l'armée.  L'Ukraine,  avec  son  école  d'offi- 
ciers de  Kharkov,  suivant  l'exemple  de  la  grande 
Russie.  L'armée  était  autorisée  à  manifester  son  opi- 
nion sur  les  grands  actes  cle  la  vie  nationale;  au  mo- 
m.ent  de  la  conférence  de  Gênes,  elle  prenait,  elle 
aussi,  une  résolution  pour  réclamer  «  une  collabo- 
ration avec  les  Etats  capitalistes  pour  le  relèvement 
de  l'économie  nationale  ».  Cependant,  la  Semaine  du 
soldat  rouge  n'avait  que  médiocrement  réussi  ;  les 
organisations  professionnelles  ne  répondaient  qu'avec 
peu  d'empressement,  si  l'on  en  juge  par  la  Pravda 
du  19  février.  ((  De  toutes  parts,  écrit  l'organe  du 
parti  communiste,  on  signale  que  les  organisations 
locales  non  seulement  n'ont  montré  aucune  initiative 
dans  l'assistance  à  prêter  au  soldat  rouge;  au  con- 
traire, on  constate  un  refus  catégorique  de  la  part  de 
ces  organes  dans  la  question  des  secours.  Ces  obser- 
vations ont  été  faites  non  seulement  en  Russie,  mais 
en  Ukraine,  en  Sibérie,  dans  l'Oural  et  dans  toute 
une  série  de  régions.  » 

Trotski  revient  alors  à  la  charge.  Le  23  février, 
il  ordonne  qu'avant  le  1"  mai  tout  soldat  ait  appris 
à  lire.  Il  défend  son  armée  contre  l'indifférence  de 
l'opinion,  contre  l'insuffisance  du  ravitaillement;  il 
fait  régner  une  sévère  discipline;  les  déserteurs  sont 


LA  RUSSIE   NOUVELLE  197 

fusillés.  En  juillet  1922,  trente-six  élèves  des  écoles 
militaires  sont  céférés  devant  le  tribunal  révolution- 
naire pour  avoir  refusé  de  suivre  les  cours  et  avoir 
demandé  à  être  versés  dans  un  régiment.  Cinq  d'entre 
eux,  déclarés  coupables  d'avoir  violé  le  serment 
rouge,  sont  fusillés.  L'armée  rouge,  on  s'en  rend 
compte,  n'a  été  créée  et  ne  se  soutient  que  par  la 
volonté  du  chef. 

Aujourd'hui,  l'une  de  ses  grandes  préoccupations 
est  de  créer  pour  la  Russie  une  flotte  aérienne  qui 
puisse  être  employée,  en  temps  de  paix,  pour  des 
besoins  commerciaux,  La  Prco^da  du  15  août  signa- 
lait l'urgence  du  problème  et  l'avance  prise  par  îa 
Grande-Bretagne.   Les  Izvestia  du  25   août  repre- 
naient le  même  thème  ;  Kostoussev  traçait  un  tableau 
magnifique  (et  digne  du  militariste  le  plus  ardent)  des 
admirables  ravages  que  peu  causer,  le  cas  échéant, 
une  flotte  aérienne  bien  conduite.   L'aviation  russe 
prévoit  une  commande  de  2.000  appareils  pour  1925. 
J'ai  pu  acquérir  l'assurance  que  ni  les  Allemands, 
ni  nos  amis  anglais  ne  l'ignoraient.  A  ma  connais- 
sance, en  septembre   1922,  l'Allemagne  avait  déjà 
livré  1 12  appareils,  l'Angleterre  103,  l'Italie  90.  Le 
sous-directeur  de  la  flotte  aérienne  russe,  Onufrief, 
était  envoyé   en  mission   d'achat  à  l'étranger.   Les 
Allemands  cherchent,   en  s'installant  en   Russie,   à 
tourner  les  clauses  du  traité  de  Versailles.  J'ajoute 
qu'ils  travaillent  (et  réussissent)  à  s'assurer  le  mono- 
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pôle  des  communications  postales  par  voie  aérienne. 
—  Cependant,  que  faisons-nous,  avec  notre  poli- 
tique de  négation? 


A  la  caserne 

Une  fois  encore,  je  désire,  dans  la  mesure  du 
possible,  me  rendre  compte. 

On  m'offre  de  suivre  l'inspection  à  laquelle  un 
commandant  d'armée  doit  procéder  du  régiment  dit 
des  ouvriers  de  Kimmerski,  ancien  régiment  des  gre- 
nadiers du  Don.  La  caserne  se  trouve  dans  le  quar- 
tier de  Sukharev,  près  du  marché.  —  Il  n'y  a  rien 
d'international  comme  une  caserne,  bien  que  ce  soit  le 
foyer  du  patriotisme.  Celle-ci  se  compose  de  quel- 
ques grands  bâtiments  séparés  par  de  vastes  places 
d'armes;  elle  n'aurait  rien  d'original  si,  dès  le  seuil, 
oii  me  reçoit  l'aide  de  camp  du  commandant,  ne 
s'imposaient  les  affiches  de  style  à  la  fois  futuriste 
et  révolutionnaire  que  je  retrouverai  à  tous  les  étages. 
L'armée  rouge,  en  dépit  de  son  nom,  porte  le  vieil 
uniforme  gris  de  l'armée  russe,  la  longue  capote; 
quelques  taches  d'écarlate  au  collet,  sur  les  pare- 
ments; un  ceinturon  sans  plaque,  le  casque  à  la  mon- 
gole. Cette  simplification  du  costume  n'est  pas  pour 
nuire  à  l'aspect  militaire. 

A  en  juger  sur  les  apparences,  la  discipline  doit 
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être  fort  stricte.  L'apparition  des  officiers  n*a  pro- 
voqué  à  aucun  moment,   dans  la  matinée  que  j  ai 
passée  là,  ces  brusques  mouvements  par  lesquels  le 
désordre  et  la  fantaisie  essaient  de  se  rendre  présen- 
tables. La  troupe  a  l'air  docile,  débonnaire,  presque 
monacal  ;  elle  marche  d'un  petit  pas  lent,  scandé  par 
le  bruit  de  la  botte  et  les  appels  rauques  du  com- 
mandement. Tous  les  signes  extérieurs  du  respect  ont 
été  maintenus  ou  rétablis  :  salut  de  la  main  droite, 
légèrement  écartée  de  la  visière,  à  la  manière  com- 
muniste; position  rectifiée  à  l'allemande,  avec  appel 
du  pied.  Pas  de  galons,  mais  des  insignes  :  carrés 
ou  étoiles  brodés  sur  la  manche;  on  a  supprim.é  l'é- 
pauîette.   Les   sceptiques  affirment  que   les  insignes 
pourraient  bien,  peu  à  peu,  remonter  le  long  du  bras. 
Partout,  une  excellente  tenue,  un  air  de  jeunesse  et 
de  santé  qui  plaît.  Ah!  j'oubliais  les  décorations! 
Les  soviets  ont  la  leur,  l'ordre  du  Drapeau  rouge. 
Durant  que  les  recrues  manœuvrent,  avec  quelque 
lourdeur,  pour  s'initier  aux  mystères  du  maniement 
d'armes  ou  qu*elles  défilent  en  chantant,  le  comman- 
dant de  corps  d'armée  nous  renseigne.   Le  colonel 
s'est  présenté  à  lui  et  a  repris  ses  distances;  il   ne 
parlera  jamais  nue  la  main  au  casque.  Le  régiment, 
où  le  président  Kalinin  a  son  lit  comme  garde  d'hon- 
neur, compte  environ  2.000  hommes.  Il  a  combattu 
sur  le  front  polonais.  Il  comprend  les  diverses  for- 
mations d'une  de  nos  unités  modernes;  il  a  ses  grou- 
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pes  d'éclaireurs  montés,  ses  compagnies  de  mitrail- 
leurs et  de  grenadiers,  sa  compagnie  de  liaison.  Nous 
assistons  aux  cours  de  télégraphie  et  de  téléphonie. 
Nous  visitons  les  magasins,  les  cuisines,  les  réfectoires. 
Ici,  comme  toujours,  c'est  l'espace  qui  produit  l'une 
des  impressions  les  plus  fortes.  Chaque  bataillon  a 
son  administration,  largement  dotée  de  salles,  d'en- 
trepôts. Je  goûte  la  soupe,  selon  le  rite  :  soupe  mili- 
taire, du  type  international.  Les  casernes  possèdent, 
avec  les  Palaces,  le  privilège  de  l'uniformité  dans 
la  cuisine. 

Lorsque  le  chef  se  présente,  le  gradé  le  plus  élevé 
ou  le  plus  ancien  se  dirige  vers  lui  à  l'allure  la  plus 
rapide,  salue,  rectifie  la  position  et  rend  compte  de 
l'état  du  service  qui  lui  est  confié.  C'est  après  cette 
formalité  seulement,  et  les  distances  reprises,  que 
s'échange  le  bonjour  russe,  le  Zdrastvouïtïéy  repris 
par  les  hommes  sur  un  rythme  réglementaire,  en  trois 
syllabes  rudement  martelées.  Chaque  soldat  accepte 
et  jure  le  serment  révolutionnaire,  affiché  dans  la 
chambrée.  Les  spécialistes,  dont  le  témoignage  vaut 
mieux  que  le  mien,  m'affirment  que  la  discipline  est 
rigoureuîr. 

* 

Mais  il  ne  serait  pas  juste  de  dire  seulement  que 
le  pouvoir  soviétique  a  rétabli  la  vieille  discipline 
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tsariste.  Un  souci  évident  anime  ces  jeunes  chefs,  le 
désir  de  faire  collaborer  l'armée  à  la  formation  de 
l'unité  nationale  (comme  jadis  en  Italie)  et  à  l'édu- 
cation de  l'esprit  civique.  Chaque  bataillon  a  son 
club,  très  sévèrement  tenu,  garni  de  branches  de 
sapin  qui  rappellent  le  pays  natal.  Les  tables  se 
chargent  de  livres  et  de  journaux.  Le  programme  est 
de  convertir  les  soldats  à  la  lutte  pour  la  production, 
de  leur  inculquer  des  notions  pratiques  d'agriculture, 
de  leur  enseigner  l'histoire  et,  comme  on  peut  s'y 
attendre,  le  marxism.e.  La  bibliothèque  régimentaire 
comprend  dix  mille  volumes  avec  un  catalogue  sur 
fiches.  Il  y  a  des  écoles,  un  atelier  de  modelage  (un 
garde  rouge  a  fait,  dans  le  style  cubiste,  un  buste 
de  Trotski  tout  à  fait  pittoresque) ,  un  orchestre  (en 
passant  dans  un  couloir,  j'entends  même,  sans  com- 
prendre pourquoi,  quelques  notes  de  la  Marseillaise)  , 
un  théâtre,  avec  un  vestiaire  orné  de  glaces  et  un 
foyer.  Aussi  le  portrait  de  Lounatcharski  voisine-t-il, 
ici,  avec  l'icône  de  Marx. 

Cette  jeune  révolution  a  le  culte  de  la  science;  ce 
culte,  elle  l'affirme  partout.  Elle  répand  à  profusion 
le  livre  et  le  journal  ;  elle  introduit  même  à  la  caserne 
ses  statistiques;  j'aperçois  au  passage  un  petit  musée 
d'histoire  naturelle,  des  tableaux  d'anatomie.  Le 
commissaire  politique,  marchant  derrière  le  com- 
mandant du  corps  d'armée,  me  fait  remarquer  avec 
quelque  orgueil  cette  transformation  du  milieu  mili- 
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taire.  On  suit  jour  par  jour  les  résultats  obtenus.  On 
observe  que  les  soldats  donnent  leurs  préférences 
d'abord  au  sport,  puis  au  théâtre  et,  en  troisième  lieu 
seulement,  à  la  littérature,  malgré  l'invitation  que  leur 
adresse  un  Pouchkine  de  plâtre,  placé  au  fronton  du 
club.  Je  soupçonne  dans  les  statistiques  un  peu  de 
démagogie.  «  Ce  sont  les  paysans  qui  lisent  le  plus; 
vinnent  ensuite  les  ouvriers;  puis,  mais  suivant  de 
très  loin,  les  intellectuels.  —  Alors,  fais-je  observer, 
quand  le  paysan  sera  devenu  un  intellectuel,  il  ne  lira 
plus.  Prenez  garde!  » 

Et,  malgré  la  distance  hiérarchique,  partout  obser- 
vée, on  sent  circuler  une  sincère  fraternité.  Ces  sol- 
dats ont  recueilli  et  soignent  des  enfants  affamés. 
J'en  vois  qui  sont  penchés  sur  leur  livre;  le  cama- 
rade commandant  les  redresse  d'une  petite  tape  ami- 
cale. On  invite  les  gardes  rouges  à  écrire  à  leurs 
familles,  à  faire  part  de  ce  qu'ils  ont  lu  et  appris. 
Ainsi  conçue,  la  caserne  devient  un  milieu  social  de 
première  importance.  L'armée  rouge  est,  précisément, 
une  des  créations  les  plus  originales  et  les  plus  fortes 
de  la  jeune  Révolution.  Si  elle  échappait  à  la  tutelle 
du  dogme,  on  ne  pourrait  que  louer  cette  union  cons- 
tante de  l'instruction  professionnelle  et  de  la  culture 
générale. 


CHAPITRE  XVI 

LES  FORCES  d'aVENIR.  —  LE  SOUS-SOL. 


La  vraie  force  de  la  Russie,  ce  n'est  point  son 
armée,  signe  extérieur,  dont  la  valeur,  comme  celle 
du  signe  monétaire  lui-même,  se  lie  à  la  valeur  d'en- 
semble de  la  production  nationale,  ainsi  que  le  com- 
prend fort  bien  M.  Trotski.  La  vraie  force  de  la 
Russie,  celle  qui,  manifeste  ou  cachée,  dirige  tout  et 
agira  de  plus  en  plus,  celle  qui,  par  son  inertie,  peut 
tout  vaincre,  celle  qui  peut  tout  animer  ou  tout  para- 
lyser, c'est  la  force  rurale,  déjà  si  apparente  au  sein 
même  de  l'armée.  Ce  sont  aussi  les  ressources  du  sous- 
sol.  Supputer  ces  puissances,  c'est,  maintenant,  pour 
nous,  la  tâche  essentielle;  sinon  nous  aurions  observé 
seulement  des  phénomènes  de  surface.  C'est  ici  qu'est 
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inclus  le  secret  de  l'avenir.  Comme  l'a  écrit  récem- 
ment M.  John  Maynard  Keynes,  «  ce  sont  les  gran- 
des forces  motrices,  et  non  les  détails  de  la  politique 
ordinaire,  qui  doivent  exercer  une  influence  décisive 
sur  nos  sentiments  )). 

* 
** 

Avant  la  guerre,  l'industrie  russe  représentait  un 
facteur  important  de  la  richesse  nationale,  bien  que 
son  développement  fût  assez  récent.  Elle  possède 
encore  l'élément  essentiel  :  la  houille.  Si  elle  a  perdu 
les  charbonnages  de  la  région  polonaise,  elle  a  con- 
servé ceux  de  l'Oural,  le  petit  bassin  de  Toula  et 
surtout  l'important  bassin  du  Donetz,  avec  ses  cou- 
ches nombreuses,  très  étendues,  souvent  à  fleur  de 
roi.  Certes,  il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  les 
informations  que  publiait,  il  y  a  quelques  mois,  le 
professeur  Doîgoff,  dans  le  Manchester  Guardian, 
pour  séduire  le  capital  anglais.  D'après  cet  écono- 
miste, la  nationalisation  des  mines  aurait  donné  des 
résultats  très  positifs  et  ouvert  des  perspectives  nou- 
velles. Nos  renseignements  ne  concordent  pas  avec 
ces  observations  optimistes.  Un  ingénieur  français  que 
nous  avons  déjà  cité  et  qui  n'a  pas  quitté  le  Donetz 
depuis  1913,  nous  signale  que  la  production  n'a  cessé 
de  baisser;  que  la  grosse  métallurgie  ne  peut  se  rele- 
ver désormais  sans  l'appui  du  capital  étranger;  que 
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le  relèvement  lui-même  ne  sera  que  progressif.  Selon 
ce  spécialiste,  les  efforts  du  début  doivent  se  porter 
sur  les  petites  usines  qu'il  faudra  rétablir  tout  d'abord, 
pour  contribuer  au  lelèvement  des  grandes  entreprises 
en  effectuant  les  travaux  de  réparation  et  d'aména- 
gement. ((  Des  réparations  immédiates,  m'écrit-il,  sont 
indispensables.  Encore  une  année  ou  deux  d'inac- 
tivité et  il  sera  très  difficile  de  tirer  parti  des  anciennes 
usines.  Nos  compatriotes  industriels  en  Russie  doi- 
vent, dès  maintenant,  s'intéresser  à  leurs  biens  sans 
perdre  de  temps.  Sinon,  ils  risqueraient  fort  de  ne 
retrouver   qu'un   outillage   inutilisable.    ))   Un  autre 
ingénieur,  Français  lui  aussi  (que  ne  puis-je  publier 
les  docum.ents  nombreux  et  si  précis  que  j'ai  entre 
les  mains?),  produit  les  mêmes  observations  et  arrive 
aux  mêmes  conclusions.  Pour  lui,  «  la  Russie  indus- 
trielle est  presque  complètement  anéantie...  Les  usines 
sont  à  la  limite  de  détérioration  possible.  Des  rouages 
administratifs  trop  compliqués;  l'incompétence  mani- 
reste  des  sous-ordres;  l'obstruction  de  communistes 
impénitents  placés,  au  hasard  des  lendemains  de  révo- 
lution, à  la  tête  d'entreprises  industrielles  ;  le  sabotage 
de  certains  spécialistes;  l'absence  de  toute  méthode 
sont  les  causes  générales  de  la  situation  actuelle.  » 

L'outil  est  brisé,  mais  le  pays  demeure  riche.  Il 
garde  en  ses  profondeurs  non  seulement  la  houille, 
mais  l'or  de  l'Oural,  les  plus  riches  mines  de  platine 
du  monde  (que  de  groupes  les  convoitent!) ,  le  cuivre 
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du  Caucase,  le  manganèse  d'Iekaterinosiav.  Quand 
le  monde  entier  a  tant  besoin  de  matières  premières, 
laisser  tant  de  richesses  improductives  serait  un  crime 
contre  l'humanité. 


La  lutte  pour  le  pétrole 

La  Russie  a  joué,  autrefois,  un  rôle  considérable 
dans  l'approvisionnement  du  monde  en  pétrole.  Veuil- 
lez, vous  qui  me  lisez,  réfléchir  à  ce  fait  que,  dans  les 
années  comprises  entre  1898  et  1901,  la  production 
russe  dépassait  celle  des  Etats-Unis  (enquête  du  Man" 
chester  Guardian,  6  juillet  1922).  La  Révolution  a 
fait  baisser  le  rendement  avec  une  rapidité  alarmante. 
Dans  une  production  mondiale  évaluée,  pour  1916, 
à  459  millions  de  tonneaux,  la  production  de  la  Rus- 
sie est  de  72,8  millions  de  tonneaux;  en  1921,  le 
rapport  est  de  28,5  à  759. 

Essayons  de  mieux  nous  rendre  compte  et  allons 
faire  un  tour  sur  les  lieux  de  production.  Les  trois 
plus  importantes  régions  pétrolifères  de  la  Russie 
sont  celles  de  Bakou,  de  Grosny  et  d'Embia.  Que  de 
fois,  dans  les  dernières  années,  n'avons-nous  pas 
entendu  citer  Bakou?  Que  de  fois  nous  arrivera-t-11 
encore  d'en  entendre  parler!  Avec  son  port  bien  amé- 
nagé sur  la  mer  Caspienne,  son  caravansérail  et  son 
bazar  qui  signalent  que  la  Perse  est  toute  proche, 
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avec  sa  ceinture  de  marais  d'où  s'exhalent  des  gaz 
inflammables,  Bakou,  tête  de  ligne  du  Transcauca- 
sien qui  conduit  vers  Batoum  et  Poti,  c'est-à-dire 
vers  la  mer  Noire,  jouera  de  plus  en  plus  un  rôle 
essentiel.  Regardez  bien  ce  point  sur  la  carte  :  dès 
aujourd'hui,  c'est  une  des  capitales  de  l'impérialisme 
économique  international.  C'est  l'Eldorado,  avec 
cette  différence  que  l'imaginaire  pays  de  l'or,  recher- 
ché par  tant  de  voyageurs,  demeure  introuvable. 
L'Eldorado  du  pétrole  existe,  et  le  voici. 

L'importance  de  Bakou  se  révèle  d'autant  plus 
grande  que  cette  ville  commande  plusieurs  régions 
pétrolifères.  D'abord  celle  d'Embia,  sur  la  côte  nord- 
est  de  la  mer  Caspienne,  à  proximité  de  l'embou- 
chure de  la  Volga,  c'est-à-dire  près  de  la  plus  grande 
artère  commerciale  russe.  Puis,  celle  de  Grosny,  que 
vous  apercevez  sur  la  carte  au  nord  de  la  grande 
chaîne  montagneuse,  près  de  Wladikaukaz,  divisés 
en  deux  groupes  :  le  vieux  champ  et  le  nouveau 
champ,  ce  dernier,  par  malheur,  détruit  au  cours  de 
la  guerre  civile.  Les  sources  brûlèrent  pendant  toute 
une  année  et  il  fut  détruit  plus  de  huit  millions  de 
tonnes  de  pétrole.  Mais,  en  dépit  de  l'activité  actuelle 
ov  possible  de  ses  deux  satellites,  Embia  et  Grosny, 
c'est  toujours  Bakou  la  Riche  qui  domine,  étendue 
sur  ses  trésors  pour  partie^  encore  inexploités,  enve- 
loppée de  territoires  qui  attendent  le  chercheur  comme 
la  baie  de  Bibi-Eïbat,  tellement  sursaturée  de  pétrole 

14 
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que  Ton  a  pu,  en  certains  endroits,  nous  disent  les 
témoins,  mettre  le  feu  à  la  mer;  que  l'on  retrouve  le 
précieux  produit  jusque  dans  la  petite  île  de  Tschele- 
ken,  sur  la  côte  est  de  la  Caspienne,  oii  le  naphte 
s'épand  en  fontaines,  à  la  surface  de  champs  que  des 
ravins  crevassent  durement.  Et,  plus  loin,  beaucoup 
plus  loin,  en  plein  Turkestan,  le  naphte  jaillit  encore. 

Dans  le  besoin  que  le  monde  entier  éprouve  de 
s'approvisionner  en  pétrole,  on  conçoit  ce  qu'une  telle 
région  peut  déjà  représenter  et  ce  qu'elle  représentera 
un  jour.  Si  la  Révolution  a  causé  ici  des  dommages 
essentiels,  un  champ  immense  d'exploitation  s'ouvre  à 
l'activité  humaine.  M.  Krassin  le  sait  bien;  il  l'a 
expliqué  à  Gênes  et  ses  explications  n'ont  pas  été 
perdues  pour  tous  ses  auditeurs;  il  voudrait  voir  intro- 
duire des  procédés  modernes  de  forage,  instituer  des 
formules  larges  de  collaboration.  «  Pourquoi,  me  di- 
sait-il avec  insistance,  —  pourquoi  la  France  ne  pa- 
raît-elle point  s'intéresser  à  un  problème  aussi  formi- 
dable? ))  Sur  ce  sujet,  pour  qui  le  connaît  un  peu 
vraiment  dramatique,  je  n'ai  pas  pu  lui  dire  ce  que 
je  savais.  Ah!  comme  il  est  tristement  défendu,  l'in- 
térêt français  ! 

Bakou  se  réorganisera,  on  peut  en  être  sûr.  Avec 
ou  sans  nous?  De  même  qu'il  reconnaît  la  nécessité 
d'améliorer  la  situation  financière  du  bassin  du  Do- 
netz,  nous  avons  entendu  le  président  du  conseil  de 
l'Economie  populaire,  M.  Bogdanov,  signaler  l'épui- 
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sèment  rapide  des  réserves  de  aaphte  de  Bakou,  alors 
que  la  consommation  mondiale  augmente  sans  cesse 
et  que  l'Etat  russe  a  besoin  du  mazout  pour  réorga- 
niser ses  transports.  Des  études  sont  en  cours  ;  la  Stan- 
dard Oil,  la  Shell  Company,  la  Société  anglo-persian 
les  suivent  et  y  collaborent  avec  un  intérêt  passionné. 
Bakou  la  Riche  n'est  pas  seulement  le  centre  d'un 
vaste  territoire  pétrolifère,  qui  va  de  la  m.er  Noire  au 
Turkestan,  de  la  Perse  à  la  région  de  la  Volga.  Elle 
est  aussi  le  siège  d'une  des  plus  importantes  organi- 
sations de  raffinerie  du  monde;  elle  se  relie  à  Batoum 
par  une  conduite  longue  de  560  milles  anglais,  soit 
environ  900  kilomètres.  Cette  conduite,  sur  laquelle 
ont  été  disposées  dk-neuf  pompes,  débite  8  millions 
de  tonnes  par  an.  D'autre  part,  de  grands  vapeurs  à 
réservoirs,  de  5.000  à  6.000  tonnes  l'un,  s'en  vont  à 
travers  la  mer  Caspienne  jusqu'à  50  milles  en  avant 
du  port  d'Astrakhan  où  des  chalands  viennent  cher- 
cher l'huile.  Ces  chalands  remontent  jusqu'à  Perm, 
par  la  Kama;  ils  approvisionnent  les  dépôts  pour  la 
Sibérie.  Ils  représentent  presque  la  moitié  du  trafic 
sur  la  Volga.  Ainsi  Bakou  la  Riche  joue  le  rôle  d'un 
centre  formidable  de  répartition,  non  seulement  pour 
le  Caucase,  mais  pour  la  Perse,  le  Turkestan  et  la 
Sibérie. 

On  a  dit  du  pétrole  qu'il  avait  gagné  la  guerre.  î! 
ne  sera  pas  moins  essentiel  pour  la. réorganisation  éco- 
nomique du  monde.  Le  gouvernement  britannique  Ta 
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compris;  il  a  conçu  et  il  poursuit  avec  ténacité  une 
politique  nationale  du  pétrole.  Le  gouvernement  des 
Etats-Unis  ne  s'est  pas  désintéressé  davantage  du 
problème;  à  chaque  instant  on  a  vu  l'action  politique, 
l'action  diplomatique  appuyer  les  formidables  inté- 
rêts engagés  dans  ces  affaires.  Intérêts  non  seulement 
des  trusts,  mais  des  peuples  eux-mêmes. 

Je  le  dis  une  fois  de  plus  :  Et  nous,  qu'attendons- 
nous?  Quels  sont  les  intérêts  assez  puissants  pour 
nous  maintenir  à  l'état  de  colonie  économique? 


Les  transports 

De  toute  évidence,  la  question  du  pétrole  en  com- 
mande plusieurs  autres  :  développement  de  l'industrie 
automobile;  développement  de  l'aviation,  commer- 
ciale ou  militaire;  chemins  de  fer.  Sur  la  question  des 
transports,  nous  ne  pouvons  ici  donner  que  des  indi- 
cations sommaires.  A  la  fin  de  Tannée  1917,  la  Rus- 
sie déclarait  environ  75.000  kilomètres  de  voies  fer- 
rées, 25.000  locomotives,  650.000  wap^ons  de  mar- 
chandises. En  iuin  1922,  elle  ne  possédait  plus  que 
63.000  kilomètres  de  voies  ferrées,  23.000  locom.o- 
tives,  400.000  wagons  de  marchandises.  La  plus 
grande  partie  de  ce  matériel  n*avait  plus  aucune 
valeur.  Les  usines  destinées  à  approvisionner  les  che- 
mins de  fer  ne  suffisaient  plus,  avant  la  guerre.  C'est 
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dire  qu'aujourd'hui  la  production  et  même  la  répara- 
tion sont  peu  importantes  par  rapport  aux  besoins. 
Les  fabriques  elles-mêmes  auraient  bien  besoin  d'être 
réparées  ! 

Il  y  a  quelques  mois,  l'état  des  chemins  de  fer 
russes  étaient  encore,  au  dire  des  spécialistes,  vraiment 
tragique;  la  production  de  rails  avait  complètement 
cessé;  on  manquait  de  traverses  malgré  l'appel 
adressé  à  l'entreprise  privée.  Aussi  les  plaintes  furent- 
elles  nombreuses. 

Cependant,  l'Etal  russe  confiait  la  réorganisation 
des  chemins  de  fer  à  Dzerjinski,  au  même  homme  que 
nous  avons  déjà  rencontré  à  la  tête  de  la  Tcheka  et 
du  G.  P.  U.  Ce  commissaire  n'est  pas  bon  enfant.  Il 
lance  un  appel  énergique  aux  travailleurs  du  rail  et 
nomme  en  même  temps  un  comité  d'enquête,  avec  des 
pouvoirs  très  étendus.  Il  prend  des  sanctions  rigou- 
reuses contre  les  abus  qu'il  découvre.  Sacrifiant  les 
voies  secondaires,  il  s'attache  à  rétablir  les  voies  essen- 
tielles. Je  dois  dire  que  j'ai  voyagé  dans  des  condi- 
tions sensiblement  normales  entre  Sebej  et  Moscou, 
Moscou  et  Petrograd  ou  Nijni-Novgorod,  Moscou  et 
Minsk.  Le  progrès  est  continu.  Mais,  sans  nul  doute, 
la  reconstitution  complète  des  chemins  de  fer  russes 
exigera  de  longs  délais  et  des  capitaux  énormes.  A 
son  tour,  elle  se  lie  au  rétablissement  général  de  la 
prospérité.  Ainsi,  dans  l'édifice  à  reconstruire,  toutes 
les  parties  sont  solidaires.  Une  fois  encore,  le  main- 
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tien  de  la  nouvelle  politique  apparaît  indispensable 
pour  tirer  le  pays  du  chaos.  Et  nous  voyons  se  dresser 
les  lignes  essentielles  de  la  grande  architecture  écono- 
mique dont  la  Russie  a  besoin. 

Tous  les  résultats  de  notre  enquête  concordent. 
Nous  arrivons  toujours  à  la  même  conclusion. 


CHAPITRE  XVII 


LES  FORCES  DE  L  AVENIR.  —  LA  TERRE  RUSSE. 


La  richesse  par  excellence,  c'est  le  sol.  Une  des 
résolutions  du  IX®  congrès  panrusse  des  soviets  l'a 
nettement  déclaré  :  ((  L'économie  rurale  constitue 
pour  nous  la  branche  essentielle  et  la  plus  impor- 
tante. Sans  son  progrès,  on  ne  peut  concevoir  ai 
rétablissement  de  l'industrie,  ni  accroissement  de 
la  fortune  publique,  ni  affermissement  à  l'intérieur 
ou  au  dehors  du  pouvoir  ouvrier  et  paysan.  Le  progrès 
de  l'économie  rurale  doit  donc  être,  non  en  paroles, 
mais  en  fait,  le  premier  article  de  tout  notre  pro- 
gramme économique.  »  C'est  l'agriculture,  durement 
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atteinte  par  la  guerre  et  le  blocus,  que  les  Soviets 
doivent,  avant  toute  autre  oeuvre,  relever  pour  sub- 
venir aux  exigences  de  la  consommation  intérieure  qui 
ne  cesse  d'augmenter,  aux  besoins  de  l'industrie  qui 
réclame  des  matières  premières,  aux  intérêts  de  l'ex- 
portation, qui  fournira  les  ressources  nécessaires  à 
l'importation  des  machines  et  objets  fabriqués. 

Les  quatre  cinquièmes  des  habitants  de  la  Russie 
vivent  de  la  terre.  Avant  la  guerre,  on  calculait  que 
ses  sols  arables  représentaient  deux  fois  la  superficie 
de  la  France.  Si,  dans  l'extrême  nord,  aux  abords  de 
l'Océan  glacial,  la  zone  de  la  Toundra  ne  produit 
guère  que  des  lichens  et  des  mousses,  sur  une  glèbe 
presque  constamment  gelée;  si,  plus  au  sud,  et  jus- 
qu'à Petrograd  ou  Kazan,  l'immense  forêt,  que 
domine  le  bouleau  avec  son  écorce  à  feuillets  na- 
crés, ses  grêles  rameaux,  demeure  la  grande  res- 
source, comme  elle  fut,  au  cours  des  âges,  l'abri 
tutélaire  du  paysan;  si  le  village  est  né  dans  la  clai- 
rière, la  Russie  possède  aussi,  par  un  heureux  pri- 
vilège de  la  nature,  cette  incomparable  région  de 
la  Terre  noire,  du  Tchernoziom,  steppe  au  sol  sablon- 
neux mêlé  d'argile  qu'enrichit  depuis  des  siècles  et 
des  siècles  la  mort  lente  des  herbes,  véritable  jardin 
qu'émaillaient  jadis  les  floraisons  les  plus  variées,  la 
renoncule  nacarat,  la  clématite  crépue  bordée  de 
velours,  le  lis  safrané  :  ce  jardin,  aujourd'hui,  est 
devenu  l'un  des  plus  beaux  champs  de  blé  du  monde. 
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Les  premiers  nomades  qui  tissèrent  un  tapis  ne  firent, 
nous  dit-on,  qu'imiter  la  variété  même  de  ia  prairie 
en  fleurs;  aujourd'hui,  les  moissons  ont  tout  envahi. 
Les  régions  de  l'extrême  sud  n'ont  pas  la  même 
fécondité;  la  steppe  au  long  de  la  mer  Noire  ne  porte 
guère  que  des  graminées.  Les  abords  de  la  mer  Cas- 
pienne, s'ils  renferment  les  richesses  que  nous  avons 
décrites,  ne  soutiennent  qu'une  vie  végétale  infini- 
ment réduite.  C'est  le  pays  blanc,  hérissé  de  sel  et 
d'une  herbe  comme  métallique;  on  n'y  aperçoit  plus 
que  les  feuilles  larges  et  palmées  de  la  rhubarbe  ou 
les  grappes  rosées  du  tamaris.  Nous  ne  nous  éton- 
nerons pas  d'y  rencontrer  la  famine.  Mais  le  pays 
noir,  la  vaste  bande  qui  enveloppe  Kief  et  Samara, 
c'est,  pour  peu  que  la  saison  s'y  prête,  une  splendeur. 


La  production  des  céréales 


Chacune  des  grandes  cultures  a  sa  zone  de  prédi- 
lection :  le  blé  dans  le  Tchernoziom;  le  seigle,  avec 
quoi  l'on  fabviaue  la  vodka,  dans  la  clairière  de  l'an- 
tique forêt;  l'avoine,  dans  le  centre  et  le  nord-est; 
l'orge,  dans  le  sud  ;  le  maïs,  au  voisinage  de  la  Bessa- 
rabie; la  betterave,  en  Podolie;  le  chanvre,  à  Test 
du  Dnieper;  le  lin,  entre  la  mer  Baltique  et  Moscou. 
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Avant  la  guerre,  la  production  russe  en  céréales  s'éle- 
vait à  738  millions  de  quintaux  dont  114  étaient 
exportés  à  l'étranger  (26  0/0  en  Allemagne,  22  0/0 
en  Hollande,  1 7  0/0  en  Angleterre,  8  0/0  en  Italie, 
6  0/0  en  France,  etc.) .  En  1 92 1 ,  la  récolte  donna 
seulement,  pour  l'ensemble  de  la  fédération,  y  com- 
pris l'Ukraine,  la  Sibérie  et  le  Turkestan,  344  mil- 
lions de  quintaux.  Ainsi  la  production  totale  de  céréa- 
les diminua  de  plus  de  moitié.  La  suriace  ensemen- 
cée a  été  réduite;  le  rendement  a  baissé.  Pour  les 
six  principales  céréales,  il  n'est  plus,  entre  1915  et 
,1919,  que  de  six  quintaux  à  l'hectare. 

Mais  c'est  peut-être  l'élevage  qui  subit  le  plus 
durement  la  conséquence  de  la  guerre.  Il  y  a  dix  ans, 
la  Russie  passait  pour  posséder  le  tiers  des  chevaux 
du  monde,  avec  toutes  les  races.  Elle  avait  des  res- 
sources considérables  en  bêtes  à  cornes;  les  Alle- 
mands s'étaient  fait  une  spécialité  (qu'ils  cherchent  à 
reprendre)  de  l'élevage  du  mouton  dans  les  steppes 
du  sud.  Cependant,  pour  l'année  1921,  la  Russie 
dénombre  encore  23  millions  de  chevaux,  35  mil- 
lions de  bêtes  à  cornes,  44  millions  d'ovins,  13  mil- 
lions de  porcins. 

En  ce  qui  concerne  le  matériel  agricole,  le  gouver- 
nement estime  que  la  diminution  est  au  moins  de 
75  0/0  et  que  les  besoins  actuels  du  pays  dépassent 
d'environ  cinq  fois  les  importations  annuelles  d'avant- 
guerre.  Pour  les  cultures  spéciales,  la  restriction  appa- 


LA  RUSSIE  NOUVELLE  217 

raît  encore  plus  forte  que  pour  les  cultures  générales. 
Le  paysan  n'avait  plus  intérêt  à  produire  ce  qu'il  ne 
pouvait  pas  exporter.  La  surface  ensemencée  en  lin 
et  en  chanvre  a  diminué  de  80  à  90  0/0,  de  même 
que  les  plantations  de  trèfle,  dont  la  graine  était  jadis 
un  produit  d'exportation. 


^ù 


Ainsi  l'agriculture  russe  se  trouve  en  pleine  crise 
et  cette  crise  a  eu  sa  répercussion  sur  l'ensemble  du 
marché  européen.  Le  déficit  résultant  de  la  suppres- 
sion des  exportations  russes  a  certainement  contribué 
au  renchérissement  de  la  vie  en  Europe.  Il  n'a  pas  pu 
être  couvert  par  l'augmentation  de  la  production  dans 
les  autres  pays  exportateurs  comme  les  Etats-Unis, 
l'Argentine  et  le  Canada.  Des  calculs,  qu'il  est  inu- 
tile de  reproduire  ici,  démontrent  qu'entre  1916  et 
1920,  par  rapport  à  la  période  1909-1913,  compte 
tenu  des  augmentations  susdites,  le  déficit  n'a  pas  été 
inférieur  à  dix  millions  de  tonnes. 

Rassemblons,  en  effet,  les  chijEîres  produits  par 
VInsiiiut  international  d* agriculture  pour  les  cinq 
principales  céréales  (froment,  seigle,  orge,  avoine  et 
maïs) .  Nous  pouvons  considérer  que  l'augmentation 
de  la  production  en  Australie  est  annulée  par  la  di- 
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minulion  de  production  en  Roumanie  et  aux  Indes 
néerlandaises.  Nous  obtenons  le  tableau  suivant  : 

Récolte  Récolte 

moyenne  moyenne  Diminution 

flôbale  globale  ou 

909-13  1916-20  augmentation 

En  milliers   de   tonnes 
A.  —  Pays  exportateurs  : 

Etats-Unis 108.749       120.936      +12.187 

Canada 12.267  14.668       +  2.401 

Argentine 9.722  10.609        +      887 


Augmentation  totale  de 15.475 

B.  —  Pays  d'importation  : 

Angleterre 6.050  6.806  +       756 

Italie 8.430  7.303  —  1.127 

France 16.662  10.411  —6.251 

Allemagne 27.385  16.349  —1  1.036 

Importation  de   Rus- 
sie   (y   compris    la 

Hollande 8.200  »  —  8.200 

Déficit  total  :  25.475  —  15.475  =  10.383 


Le  déficit  correspond  bien  à  DIX  MILLIONS  DE 
TONNES. 

Le  rétablissement  de  l'agriculture  en  Russie  est 
donc  indispensable  à  l'abaissement  du  prix  de  la 
vie  en  Europe  et  spécialement  en  France,  tant  que 
notre  production  ne  sera  pas  égale  à  notre  consom- 
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mation.  ÎI  n'est  pas  moins  indispensable  à  l'amélio- 
ration de  nos  finances,  par  suite  du  coût  exagéré 
de  nos  achats  dans  les  pays  à  change  élevé.  Notre 
programme  économique  doit  être,  tant  que  nous  ne 
pourrons  pas  nous  suffire,  d'acheter  à  l'Est. 

Pour  relever  ragr'iculiure 

Nous  avons,  par  suite,  intérêt  à  connaître  et  à  en- 
courager les  efforts  que  le  gouvernement  russe  pourra 
tenter  pour  le  relèvement  de  son  agriculture  (amen- 
dement des  sols,  sélection  des  semences,  importation 
de  matériel  et  d'engrais,  reconstitution  du  cheptel, 
régénération  des  cultures  spéciales,  em.ploi  des  trac- 
teurs et  de  l'électricité,  exploitation  des  forêts) .  Une 
fois  de  plus,  l'Etat  russe  fait  appel  au  capital  étran- 
ger. Il  aurait  besoin  d'entreprendre  des  travaux  d'ir- 
rigation dans  les  régions  sèches.  Pour  lutter  contre  la 
densité  de  peuplement  des  provinces  centrales,  il 
prévoit  l'organisation  d'une  vaste  colonisation  en 
Sibérie.  Il  voudrait  dessécher  les  marais,  défricher. 
Il  offre  de  concéder  des  domaines  nationaux,  comme 
il  a  déjà  procédé  avec  une  maison  allemande  pour 
l'exploitation  au  moyen  de  tracteurs  de  55.000  hec- 
tares dans  le  sud  de  la  Russie.  Nous  avons  fait 
allusion  à  ce  contrat.  Il  a  été  passé  pour  une  durée 
de  vingt-quatre  ans,  moyennant  un  loyer  en  nature 
fixé  à  vingt  pour  cent  du  revenu  brut  et  le  paiement 
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des  impôts.  L'exportation  sera  libre,  mais  le  gouver- 
nement se  réserve  un  droit  de  préemption  au  prix  du 
marché  mondial. 

L'agriculture  russe  a  besoin  de  semences  sélection- 
nées, de  machines  et  d'instruments,  de  produits  chi- 
miques pour  combattre  les  parasites,  de  médicaments 
contre  les  épizoolies.  J'ai  exposé  déjà  le  plan  d'im- 
portation de  M.  Krassin.  Il  a  bien  voulu  faire  éta- 
blir et  me  remettre  toute  une  série  de  programmes, 
dressés  avec  beaucoup  de  détail,  pour  l'approvision- 
nement de  certaines  régions  :  région  du  lin,  dans  le 
territoire  de  Volokalamsk,  d'après  les  travaux  du 
spécialiste  Tchaïanov;  élevage  dans  le  district  de 
Tchembarsk.  Je  tiens  ces  études  types  à  la  disposi- 
tion de  ceux  qu'elles  pourraient  intéresser. 

De  plus,  le  commissariat  de  l'Agriculture  crée 
des  champs  d'expériences,  des  stations  pour  la  sélec- 
tion des  semences;  des  Instituts  pour  l'amélioration 
des  graines  fourragères  et  potagères  :  on  sait  l'impor- 
tr.nce  que  la  culture  des  graines  de  trèfle  avait  prise 
dans  le  gouvernement  de  Perm.  Pour  toutes  ces  opé- 
rations, la  coopérative  paysanne  forme  un  intéres- 
sant intermédiaire.  En  ce  qui  concerne  les  machines 
et  instruments,  un  programme  de  fabriques  a  été 
dressé.  Le  gouvernement  affirme  que  les  capitaux 
investis  dans  ces  entreprises  «  pourraient  être  récu- 
pérés plusieurs  fois  par  année  »;  il  se  préoccupe, 
d'autre  part,  d'organiser  l'extraction  de  la  tourbe  et 
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la  fabrication  de  superphosphates.  Ici,  comme  ail- 
leurs, la  nécessité  de  la  reconstitution  du  capital 
apparaît  et  s'impose. 


Le  rétablissement  de  Uélevage 

De  même,  les  haras  réclament  20.000  reproduc- 
teurs de  sang  et  environ  100.000  demi-sang.  Pour  les 
bêtes  à  cornes,  le  programme  comporte  l'introduction 
de  30.000  animaux  de  race.  On  réorganise  l'élevage 
des  bêtes  à  laine  dans  le  sud  de  la  Sibérie. 

L'intérêt  que  porte  le  gouvernement  à  ces  œuvres 
essentielles  est  sans  doute  la  raison  qui  l'a  conduit 
à  autoriser  la  réouverture  des  champs  de  courses.  A 
Moscou,  plusieurs  fois  chaque  semaine,'  il  y  a  foule 
sur  les  hippodromes,  sur  les  deux  hippodromes,  car 
il  y  en  a  un  pour  les  courses  au  trot  et  un  pour  les 
courses  au  galop.  Le  formidable  bâtiment  par  lequel 
on  accède  contient  à  la  fois  les  tribunes,  les  trois 
grandes  salles  de  pari  mutuel,  dont  chacune  offre 
aux  joueurs  plus  de  vingt  guichets,  un  restaurant, 
une  vaste  cuisine.  Suivant  les  étages,  les  places  de  tri- 
bunes sont  de  prix  différents.  L'installation  peut  rece- 
voir dix  mille  spectateurs  assis.  Une  centaine  au  moins 
â'izvoztchiks  stationnent  devant  la  porte  principale, 
sans  compter  les  automobiles,  les  camions  aménagés 
pour  les  transports  en  commun.  Une  foule  considéra- 
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ble  de  Russes  en  casquette  et  en  blouse  ou  en  veste 
de  cuir,  selon  la  mode  du  jour,  envahit  les  tribunes, 
s'entasse  dans  les  loges,  monte  et  descend  les  esca- 
liers. 

On  joue  beaucoup;  je  m'amuse  d'un  paysan  cau- 
casien, la  poitrine  barrée  de  ses  porte-cartouches 
d'argent  qui,  le  binocle  sur  le  nez,  pointe  son  pro- 
gramme. Il  y  a  même  un  pesage,  devant  l'ancienne 
loge  impériale,  aujourd'hui  réservée  aux  commissaires 
du  peuple.  Un  vieux  sportsman  attire  mes  regards  ;  sa 
chemise  est  éraillée;  son  pardessus  râpé  et  fripé;  il  a 
reconstitué  cependant,  à  force  d'art  et  de  ficelles,  un 
costume  qui  fut  jadis  élégant.  Une  reine-marguerite 
fleurit  sa  pauvre  boutonnière  élimée.  îl  est  touchant 
de  bonhomie  naïve;  on  devine  ses  privations,  ses  lon- 
gues, ses  pitoyables  misères.  Il  nous  entend  parler 
français;  il  s'approche  de  nous;  il  a  besoin  de  nous 
faire  quelques  confidences.  Il  regarde  avec  mélanco- 
lie les  beaux  pur  sang  russes,  les  demi-sang  américains 
qui  se  disputent  les  épreuves;  puis,  il  tourne  ses  bons 
gros  yeux  bleus  vers  la  ligne  de  bouleaux  jaunis  qui 
ferme  les  champs  de  courses  et  la  barre  d'argent  qui 
s'étire  à  l'horizon.  Avec  des  larmes,  il  nous  parle 
de  Paris,  de  Longchamp,  de  Chantilly.  Lui  aussi,  il 
adore  la  France;  mais  il  ne  peut  plus  voyager,  il  a 
tout  perdu.  Ceux-là  seuls  ont  pu  sauver  leur  bien, 
nous  dit-il,  qui  étaient  ((  de  la  boutique  ».  Ainsi  a 
fait  Broussilof,  qui  dirige  aujourd'hui  la  remonte.  Je 
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prends  congé  de  cette  détresse;  je  rentre  dans  la  foule. 
Décidément,  il  est  impossible  de  parler  français  sans 
provoquer  une  petite  manifestation.  Un  gros  homme, 
un  marchand,  s'approche  de  moi,  me  demande  pour- 
quoi nous  ne  voulons  pas  vendre  à  la  Russie  des 
marchandises  françaises.  Il  a  été  employé  chez  un 
photographe  de  la  rue  Royale;  il  a  eu  l'un  de  ses 
frères  dans  la  bataille  de  Verdun;  il  ne  veut  pas 
acheter  de  produits  allemands.  Cependant,  les  nou- 
veaux riches  courent  aux  guichets,  heurtant  du  coude 
les  nouveaux  pauvres.  Quand  les  courses  sont  finies, 
au  crépuscule,  les  paisibles  izvoztchiJ^s,  gagnés  par  la 
contagion  du  sport,  enlèvent  au  grand  trot  les  parieurs 
heureux. 

Les  forêts 

Le  gouvernement  russe  travaille  aussi  à  rétablir  les 
cultures  spéciales  (lin,  chanvre,  vigne) .  Il  se  préoc- 
cupe du  problème  de  la  soie.  Il  cherche  enfin  à  re- 
constituer l'enseignement  agricole  et  l'enseignement 
forestier. 

J'ai  voulu  visiter  l'école,  jadis  célèbre,  de  Pe- 
trovski.  Bien  qu'elle  reçoive  encore,  m'a-t-on  dit, 
trois  mille  étudiants,  hommes  et  femmes,  je  l'ai  trou- 
vée bien  délabrée.  Elle  conserve  ses  laboratoires,  où 
se  pratique  l'analyse  des  terres  :  terres  du  Tcher- 
noziom, terres  blanches  de  l'Asie  centrale,  riches  en 

15 


224  LA  RUSSIE  NOUVELLE 

phosphore  et  fécondes  dès  qu'on  les  arrose;  terres 
salées  du  Turkestan,  où  croît  la  triste  salicorne  aux 
rameaux  noués.  Elle  a  toujours  sa  section  spéciale 
pour  le  lin.  Les  études  étaient  gratuites  au  temps  du 
communisme;  on  a  rétabli  le  prix  de  pension.  Le  seul 
résultat  que  la  Révolution  ait  provoqué  a  été  d'aug- 
menter le  nombre  des  femmes. 

Le  jardin,  dont  on  m'avait  fait  l'éloge,  souffre 
d'un  long  abandon.  C'est  à  peine  s'il  y  fleurit  encore 
quelques  haies  de  cette  clématite  vulgaire  que  l'on 
appelle,  dans  certaines  de  nos  provinces,  l'herbe  aux 
gueux.  La  passe-rose  égaie  un  peu  les  buissons  dévas- 
tés. Des  m.assifs  de  rhododendrons  du  Caucase,  à  la 
feuille  luisante,  égrènent  sur  les  allées  négligées  leurs 
corymbes  défleuris.  Une  odeur  de  passé,  presque  de 
mort,  se  lève  de  ce  champ  qu'envahissent  les  tiges 
glabres  du  lin.  Il  ne  reste  plus  rien  ici  de  beau  que 
les  arbres.  Aucune  catastrophe,  aucun  drame,  fût-ce 
le  plus  sanglant,  ne  saurait  émouvoir  le  calme  de  la 
forêt  russe,  de  cette  forêt  où  la  meurtrissure  de 
l'homme  apparaît  à  peine,  qui  dresse  dans  le  nord 
l'armée  serrée  de  ses  mélèzes  et  qui,  dans  la  petite 
ou  la  grande  Russie,  mêle  le  chêne  au  hêtre,  le 
charme  au  peuplier.  Nous  sommes  ici  dans  la  région 
des  tilleuls;  leurs  feuilles,  en  forme  de  coeur,  jon- 
chent déjà  par  masses  les  avenues.  Je  parcours  le 
parc  immense  et  magnifique  où  sont  présentées  toutes 
les  richesses  forestières  de  la  Russie.  Au-dessus  de 
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nos  têtes,  à  grande  hauteur,  des  troupes  d'oies  sau- 
vages voyagent  vers  l'Egypte;  elles  volent,  suivant 
deux  longues  lignes  qui  forment  un  angle  aigu.  Les 
mâles  conduisent  en  se  tenant  au  sommet  de  l'angle; 
lorsqu'ils  sont  las,  ils  reviennent  se  placer  à  l'extré- 
mité d'une  ligne.  Invariable,  tandis  que  les  hommes 
se  livrent  à  leurs  expériences  ou  à  leurs  folies,  l'ins- 
tinct de  l'animal  obéit  à  sa  loi. 

Pour  qui  aime  les  arbres,  cette  promenade  est  une 
fête.  Voici  les  pommiers  sauvages  de  Sakhaline  au 
fruit  acerbe;  le  sapin  rouge  avec  sa  pyramide  de 
branches  au  sommet,  nu  jusqu'au  tiers  de  sa  hauteur; 
l'érable  au  bois  compact;  le  thuya  du  Canada,  que 
l'on  cherche  à  développer  en  Russie  pour  sa  résis- 
tance aux  maladies  et  son  incorruptibilité;  les  gené- 
vriers aux  feuilles  toujours  vertes;  toutes  les  variétés 
du  pin.  Les  feuilles  dorées  du  tilleul  continuent  à 
tomber  sur  l'allée  boueuse  qui  sera  couverte  de  neige 
dans  un  mois.  Sur  le  ciel  fleur  de  lin  un  rideau  de 
nuages  lilas  glisse  doucement.  Des  buées  déjà  cei- 
gnent d'écharpes  le  lac  couleur  d'étain.  Un  jeune 
ingénieur  agronome  m'accompagne.  Il  est  assez  mé- 
Isncolique.  L'école,  elle  aussi,  a  beaucoup  souffert; 
elle  est.  troublée  par  des  divisions  d'opinions.  On 
vient  d'exiler  quatre  élèves  et  deux  professeurs.  Les 
passions  se  heurtent  comme  à  l'époque  où,  dans  cette 
grotte  que  me  montre  mon  guide,  un  étudiant  de  la 
maison  fut  tué  par  ses  camarades. 
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Cependant,  malgré  tant  de  douleurs  d'hier  et  d'au- 
jourd'hui, mon  compagnon  ne  doute  pas  de  la  renais- 
sance de  la  Russie.  Elle  reconstituera  peu  à  peu  son 
industrie  forestière,  si  le  capital  étranger  l'y  aide  (air 
connu!).  La  tâche  sera  longue.  Cette  industrie  a 
perdu  sa  place  sur  les  marchés  étrangers;  elle  est  pri- 
vée des  ports  baltiques;  il  faut  désormais  faire  conver- 
ger tout  l'effort  vers  Petrograd,  et,  pour  cela,  amélio- 
rer les  transports.  Il  faut  lutter  contre  les  Scandinaves 
et  les  Finlandais.  On  y  parviendra  à  force  de  cons- 
cience et  de  scrupule,  en  veillant  surtout  à  l'excellente 
qualité  des  produits  exportés,  en  ouvrant  des  débou- 
chés au  sud,  vers  le  Turkestan,  la  Perse,  la  Turquie, 
en  faisant  renaître  l'industrie  du  bâtiment.  «  D'ail- 
leurs, conclut  mon  guide,  c'est  tout  l'ensemble  de 
l'agriculture  russe  qui  se  relèvera  peu  à  peu.  Toute 
la  question  est  de  savoir  avec  quelle  rapidité  s'accom- 
plira cette  renaissance,  dans  quelle  mesure  on  nous 
soutiendra.  » 

Mon  jeune  ingénieur  a  raison.  Le  relèvement  de 
Tagriculture  de  la  Russie,  c'est,  évidemment,  pour  ce 
pays,  le  premier  des  problèmes  nationaux. 

Mais  c'est  aussi  un  problème  européen. 


CHAPITRE  XVÏIÏ 


LE  PROBLEME  DE  LA  FAMINE 


Dans  cet  ensemble,  une  question  plus  précise  se 
pose,  qui  tourmente  encore  la  conscience  des  peuples 
civilisés^  :  c'est  la  question  de  la  famine.  Le  monde 
entier  s'est  ému  au  récit  des  atrocités  engendrées  par 
la  disette  dans  certaines  parties  du  Sud  Russe;  on  a 
parlé  de  cannibalisme,  de  médecins  mangés  par  leurs 
malades,  d'enfants  tués  par  leurs  mères.  Sur  un  tel 
sujet,  que  peuvent  penser  de  braves  gens  sensibles 
au  devoir  humain,  mais  désirant  ne  pas  être  dupes? 
Le  fléau  a-t-il  disparu? 
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La  famine  vaincue 


Le  14  septembre  dernier,  Kalinin  signait  au 
Kremlin  une  déclaration  qui  résumait  la  situation 
telle  que  le  gouvernement  russe  la  présente.  Pendant 
l'été  de  1921,  expliquait  ce  document,  la  sécheresse 
anéantissait  presque  toute  la  récolte  dans  une  zone 
immense  comprenant  les  régions  de  la  Volga,  de 
l'Oural,  du  Caucase,  de  la  Crimée,  de  l'Ukraine, 
correspondant  à  une  population  de  38  millions  d'ha- 
bitants, soit,  environ,  trente  pour  cent  de  la  Russie 
soviétique.  A  la  fin  de  l'hiver  et  au  début  du  prin- 
temps de  1922,  22  millions  d'habitants  se  trouvaient 
encore  atteints  ou  menacés.  Un  nouveau  front  s'était 
créé  :  le  front  de  la  famine,  contre  lequel  toutes  les 
ressources  de  l'Etat  furent  mobilisées.  Le  gouver- 
nensent  envoya  des  quantités  considérables  de  grains 
pour  les  semailles  d'hiver  ou  de  printemps  et  de  pom- 
mes de  terre.  Les  affamés  étaient  ravitaillés  dans  la 
mesure  du  possible  en  même  temps  que  l'on  entre- 
prenait des  travaux  d'utilité  publique  pour  les  oc- 
cuper. On  évacuait  une  partie  de  la  population  vers 
des  régions  plus  favorisées;  les  familles  des  soldats 
rouges  étaient  l'objet  d'attentions  particulières.  C'est 
au  profit  des  affam.és,  du  moins  en  principe,  que  l'on 
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procédait  à  la  réquisition  des  trésors  d'églises,  opéra- 
tion-qui  fournit  huit  trillions  de  roubles. 

A  l'étranger,  des  organisations  se  fondaient  pour 
porter  secours  à  la  Russie  malheureuse  :  Société  amé- 
ricaine ARA  (American  Relief  Administration)  ,  di- 
rigée par  le  colonel  Haskel;  société  Nansen;  Asso- 
ciation internationale  ouvrière;  société  de  la  Répu- 
blique d'Extrême-Orient  ;  Croix-Rouge  suédoise  ; 
Croix-Rouge  allemande  ;  Internationale  d'Amster- 
dam; Société  des  Quakers.  La  Croix-Rouge  fran- 
çaise envoyait  à  Moscc-a  son  délégué,  l'aimable  et 
actif  M.  Hanonnet  de  la  Grange.  L'Internationale 
d'Amsterdam  se  faisait  représenter  par  un  Français, 
M.  Tomsen,  vrai  t3^pe  classique  de  l'ouvrier  de  chez 
nous,  tout  ensemble  généreux  et  clairvoyant.  Ces  so- 
ciétés ont  fourni  un  effort  considérable.  A  elle  seule, 
TARA,  a  importé  en  Russie  plus  de  480  millions 
de  kilogs  de  produits  alimentaires,  de  vêtements  et  de 
médicam.ents. 

Le  Comité  français  de  secours  aux  enfants  (68, 
avenue  d'Iéna,  à  Paris)  a  consacré  près  de  deux 
millions  de  francs  à  la  lutte  contre  la  famine,  orga- 
nisé des  cantines  à  Saratov  où  près  de  vingt-cinq 
mille  petits  malheureux  ont  été  secourus,  ouvert  d'au- 
tres foyers  en  Ukraine. 

Grâce  à  cette  coalition  de  bonnes  volontés,  le 
fléau  fut  dominé.  ((  La  famine  a  été  vaincue,  écrit, 
le  14  septembre,  M.  Kalinin,  qui  est,  on  se  le  rap- 
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pelle,  le  Président  de  la  République  Soviétique... 
Les  régions  frappées  par  le  fléau  renaissent  à  la 
vie.  ))  Le  Comité  de  secours  aux  affamés  décide 
donc  qu'il  sera  procédé  à  la  liquidation  des  organi- 
sations d'assistance.  «  Avec  la  nouvelle  récolte, 
ajoute  la  déclaration,  disparaissent  les  pénibles  ma- 
nifestations de  la  faim.  Cependant,  la  famine  a  laissé 
des  blessures  béantes  dans  la  région  où  a  sévi  le 
fléau.  Les  suites  de  la  famine  demeurent  visibles; 
il  va  falloir  les  liquider.  Il  va  falloir  reconstituer  les 
installations  détruites,  secourir  les  réfugiés,  les  indi- 
gents, les  invalides,  les  orphelins,  développer  les  en- 
semencements. Le  Comité  dissout  à  partir  du  15  oc- 
tobre l'organisation  de  secours  aux  affamés,  mais  il 
crée  une  commission  de  lutte  contre  les  suites  de 
Id  famine.  )) 


Les  suites  de  la  famine. 

On  saisit  la  nuance.  Il  n'y  a  plus,  affirme  le  gou- 
vernement russe  à  la  date  du  1 5  septembre,  de  famine 
proprement  dite;  il  y  a  seulement  une  désorganisa- 
tion causée  par  le  désastre.  Ce  n'est  plus  la  maladie; 
c'est  la  convalescence.  La  déclaration  optimiste  de 
Kalinin  se  fondait  sur  les  assurances  données  à  la  fin 
de  juillet  par  le  commissaire  au  Ravitaillement  Briou- 
khanov  évaluant  la  récolte  à  43  millions  de  tonnes 
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(contre  64  millions  de  tonnes  en  1913).  Le  résultat 
obtenu  semblait  suffisant  pour  assurer  à  chaque 
Russe,  réserve  faite  des  ensemencements,  une  con- 
sommation de  320  à  350  kilos  (600  kilos  dans  cer- 
taines régions).  «  Les  gouvernements  de  la  Volga, 
affirmait  Brioukhanov  dans  les  Izvesiia  du  21  juil- 
let, se  tireront  d'affaire  eux-mêmes.  Seules,  quelques 
régions  auront  besoin  de  secours.  Certaines  contrées 
pourront  même  exporter.  » 

Cependant,  des  protestations  se  sont  élevées  contre 
cet  optimisme  et  l'accord  ne  s'est  pas  établi,  même 
entre  les  autorités  russes,  sur  le  sujet.  M.  Ossinski, 
commissaire  adjoint  au  Ravitaillement,  signale  qu'au 
milieu  de  l'été  la  moisson  a  été  compromise  par  des 
parasites  et  il  s'élève  contre  toute  idée  d'exportation. 
Les  battages  dans  la  région  de  la  Volga  ou  du 
Caucase  auraient  donné  un  grain  léger.  Il  y  a  eu  des 
invasions  de  sauterelles  dans  le  gouvernement  de 
Briansk  et  même  près  de  Moscou.  Avec  beaucoup 
de  bon  sens,  Ossinski  rappelle  qu'un  pays  n'est  vrai- 
ment armé  contre  la  disette  que  le  jour  où  il  a  pu 
reconstituer  au  moins  un  petit  stock.  L'exportation 
ne  peut  être,  tout  au  plus,  qu'une  manifestation  de 
puissance  qu'il  convient  de  limiter  au  minimum.  D'ail- 
leurs, la  Russie  épuisée  ne  produit  encore  qu'un 
grain  assez  malpropre;  la  culture  doit  être  relevée 
non  seulement  en  quantité,  mais  en  qualité.  Déve- 
loppez donc,  conclut  Ossinski,   la  circulation  inté- 
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rieure.  Faites  en  sorte  que  vos  opérations  fiscales 
sur  le  blé  ne  gênent  pas  les  opérations  productrices, 
comme  il  advint  jusqu'à  ce  jour.  Accroissez  les  sur- 
faces ensemencées;  exigez  des  labours  profonds  avec 
destruction  des  chaumes;  organisez  la  lutte  contre 
les  insectes  nuisibles.  Préparez  la  moisson  de  1923. 


Les  organisations  de  secours 

Dans  ce  débat,  les  organisations  étrangères  de 
secours  vont  jouer  le  rôle  d'arbitres.  Ce  sont  elles, 
maintenant,  qu'il  nous  faut  consulter.  Je  vais  interro- 
ger, à  la  mission  Nansen,  ces  hommes  admirables  que 
sont  MM.  Gorvin  et  Gorter. 

Je  résume  leurs  réponses.  —  Les  organisations  Nan- 
sen ont  travaillé  surtout  dans  les  régions  de  Saratov  et 
de  Samara.  Saratov,  en  temps  ordinaire,  représentait 
un  centre  très  actif  d'échanges  entre  Moscou  et  Astra- 
khan; la  ville  est  célèbre  pour  sa  foire  de  chevaux, 
pour  son  commerce  de  blés  et  de  farines,  pour  ses 
cultures  maraîchères;  le  sol  de  son  territoire  passait 
pour  très  fertile,  surtout  au  nord-ouest;  ainsi  que  Sa- 
mara, elle  appartient  à  la  zone  de  la  Terre  noire. 
Ici,  la  situation  s'améliore  grandement.  Mais,  pour 
l'Ukraine,  le  président  de  la  Croix-Rouge  est  venu 
récemment  à  Moscou  signaler  à  M.  Gorvin  qu'il  avait 
encore  un  million  environ  de  personnes  condamnées  à 
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mourir  de  faim  si  des  secours  n'étaient  pas  envoyés. 

Le  13  septembre,  le  docteur  Haigh,  après  une  en- 
quête détaillée  dans  la  région  de  Nikolaïev,  au  nord 
de  la  mer  Noire,  affirmait  que  la  famine  subsiste. 
La  famine  et  aussi  le  typhus.  Après  ces  terribles 
années  de  Révolution  et  de  guerre,  on  a  vu,  pour  la 
honte  de  l'Europe,  se  reformer  un  foyer  considérable 
de  cette  vieille  maladie  que  les  armées  du  XV®  siècle 
traînaient  jadis  avec  elles.  Le  grand  agent  de  dissé- 
mination, c'est  la  misère  sous  les  traits  du  vagabond 
qui  chemine,  allant  d'hôpital  en  prison,  d'asile  en 
asile;  le  virus  se  transmet  par  l'immonde  pediculus, 
du  vêtement  ou  de  la  tête,  ce  qui  fait  que,  dans  la 
Russie  actuelle,  tant  de  femmes,  pour  se  préserver, 
portent  les  cheveux  courts.  L'Ukraine  du  sud  est 
redevenue  une  terre  d'endémie,  comme  au  temps  oii 
nos  soldats,  devant  Sébastopol,  furent  décimés. 
D'après  le  docteur  Haigh,  rien  ne  serait  plus  grave 
que  d'interrompre  la  lutte.  La  région  de  Kherson 
manque  non  seulement  de  secours  médicaux,  mais  de 
vivres.  «  J'estime,  dit  le  télégramme  envoyé  le  13 
septembre  à  Genève  par  le  représentant  du  docteur 
Nansen,  qu'il  y  aura,  vers  la  mi-novembre,  environ 
deux  millions  d'affamés.  »  De  même,  les  vêtements 
manquent.  Les  médecins  russes  paraissent  eux-mêmes 
se  débattre  contre  une  grande  détresse. 

Au  dire  de  certains  témoins,  la  situation  de  la  Cri- 
mée demeurerait  assez  tragique.  Il  semble  donc  que 
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M.  Litvinov,  à  La  Haye,  se  soit  montré  prématuré- 
ment optimiste.  Il  serait  fâcheux,  en  particulier,  d'in- 
terrompre l'œuvre  de  secours  aux  intellectuels,  que 
dirige  avec  autorité  un  homme  plein  de  cœur,  M.  Ha- 
rold  Gibson  ;  les  petits  paquets  standards  que 
M.  Nansen  fait  envoyer  de  Genève  aux  étudiants, 
aux  professeurs,  aux  écrivains,  rendent  les  plus  grands 
services  à  des  malheureux;  la  générosité  privée  peut, 
en  s'imposant  quelques  efforts,  soulager  bien  des  mi- 
sères. Même,  d'après  un  accord  conclu  le  10  décem- 
bre 1921,  entre  le  docteur  Nansen  et  M.  Kamenev, 
des  personnes  habitant  l'Europe  peuvent  parfaitement 
secourir  leurs  amis  de  Russie;  il  leur  suffit  de  s'adres- 
ser au  Comité  international  de  Genève  (54,  rue  du 
Rhône) . 

Ainsi,  sur  ce  sujet  comme  sur  tous  les  autres,  il 
faut  se  tenir  à  égale  distance  entre  deux  exagérations. 
Le  temps  n'est  plus  oii  un  délégué  pouvait  écrire  de 
Tcheliabinsk  (c'était  en  juin)  :  a  On  mange  les  cada- 
vres et  les  gens,  c'est  un  fait  établi.  On  tue  littérale- 
ment pour  un  morceau  de  pain.  ))  La  famine  a  été 
vaincue  en  tant  que  fait  massif.  Il  reste  beaucoup  de 
souffrances  individuelles,  toute  une  zone  à  reconsti- 
tuer et  surtout  toute  une  région  à  assainir.  De  la  part 
de  l'Europe,  et  à  la  veille  des  temps  où  la  circulation 
normale  va  peu  à  peu  se  rétablir,  il  serait  criminel  de 
laisser  subsister,  aux  abords  mêmes  de  la  mer  Noire, 
des  foyers  de  contagion  comme  ceux  que  connut  jadis 
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l'Irlande,  comme  ceux  que  la  guerre  russo-japonaise 
éveilla.  L'intérêt  bien  compris  commande  la  solidarité 
internationale.  11  vaut  mieux  faire  trop  que  trop  peu. 


Partout  la  vie  renaît 

Cependant,  même  dans  la  steppe,  hier  encore  brû- 
lée, la  vie  renaît.  C'est  l'impression  sur  laquelle  nous 
voulons  terminer  la  partie  de  notre  enquête  qui  por- 
tait sur  l'examen  des  faits  matériels.  Partout,  du  nord 
au  sud,  de  l'ouest  à  l'est,  l'activité  reprend.  Les  ports 
commencent  à  fonctionner.  Sous  une  pluie  de  déluge, 
qui  confondait  en  une  même  teinte  grise  les  nuages 
du  ciel  et  les  eaux  de  la  Neva,  j'ai  visité  celui  de 
Pétrograd,  en  longeant  le  canal  Morskoï,  dans  la 
direction  de  Kronstadt.  Assurément,  le  vaste  havre, 
avec  ses  97  verstes  carrées  de  surface,  demeure  encore 
pour  une  large  part  inanimé.  Les  foyers  éteints,  les 
cheminées  sans  fumée  attestent  tout  ce  qui  susbsiste 
de  détresse  industrielle.  Les  chantiers  de  construc- 
tion demeurent  inertes;  seuls,  de  vieux  croiseurs  en 
démolition  rappellent  ce  que  fut  la  marine  impériale. 
Cependant,  de  mai  à  octobre,  il  est  entré  520  navi- 
res; c'est  une  reprise,  un  espoir.  On  répare  les  élé- 
vateurs et  les  estacades.  On  travaille  autour  des  bacs 
où  s'accumule  le  pétrole  venu  de  Bakou.  Les  Alle- 
mands agissent  ici  avec  un  certain  succès.  Les  Russes 
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tentent  les  premiers  efforts  pour  exporter  le  bois  et  le 
lin.  A  côté  du  brise-glace  Lénine,  j'aperçois  un  assez 
beau  cargo,  le  Karl-Marx;  je  ne  pense  pas  qu'il  soit 
chargé  seulement  de  la  propagande  politique. 

Les  marchés  se  réinstallent.  J'ai  lu  des  articles  où 
il  était  affirmé  que  la  foire  de  Nijni-Novgorod  n'avait 
rien  donné.  J'ai  sous  les  yeux  des  statistiques;  la  foire 
a  reçu  plus  de  neuf  cents  maisons  de  commerce.  Mais 
je  suis  allé  observer  sur  place.  Je  ne  le  regrette  pas. 
Tout  d'abord,  j'ai  vu  le  plus  beau  des  spectacles,  l'un 
de  ceux  qui  permettent  le  mieux  de  juger  l'espace 
russe.  Du  haut  de  la  vieille  ville,  de  la  terrasse  du 
Kremlin,  au  bord  de  ces  vastes  places  vallonnées 
qui  portent  de  si  étranges  églises  à  toits  verts,  j'ai 
vu  se  déployer  sur  une  échelle  que  nous  ne  connais- 
sons pr.s  dans  nos  pays,  l'immense  paysage,  le  con- 
fluent de  l'Oka  et  de  la  Volga,  la  .double  saignée, 
avec,  au  delà,  un  déploiem.ent  indéfini  de  pâturages, 
des  champs  souverts  de  meules,  des  chapelles,  les 
taches  claires  de  gros  villages,  et,  à  l'horizon,  sur  le 
lointain  horizon,  com.me  pour  raccorder  le  plateau 
avec  le  ciel  tout  encré  de  nuages,  la  ligne  bleu  som- 
bre des  forêts. 

Espace  immense  mais  non  désert.  Déjà,  l'on  fouille 
les  tourbières  pour  en  extraire  le  combustible  qui  per- 
mettra de  distribuer  à  toute  la  région  une  force  nou- 
velle. Aujourd'hui  m.ême,  on  inaugure  la  première 
usine.  Les  fabriques  s'ouvrent  de  nouveau.  Sur  le 
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fleuve,  on  vient  d'aménager  un  bateau  pour  la  pro- 
pagande,  mais  pour  la  propagande  en  faveur  de 
la  reconstruction.  Il  doit  descendre  tout  le  cours  de 
la  Volga  et  provoquer  l'attention  des  riverains  par 
l'amusant  bariolage  de  ses  peintures.  Des  inscriptions 
l'enveloppent  :    «   Plus   tu  pécheras   de  poisson   et 
moins  nous  abattrons  de  bétail.  —  La  Volga  doit  être 
la  nourrice  de  toute  la  Russie.  —  Reconstruis,  re- 
construis. ))  Décidément,  la  Révolution  est  terminée. 
On  répare.  La  Foire  avait  été  détruite  par  la  plus 
sauvage  des  émeutes;   en  quaranle  jours,  six  mille 
boutiques  ont  été  refaites  et  l'on  continuera.  Offi- 
ciellement, la  réunion  est  terminée  lorsque  je  passe. 
Je  vois  encore  les  traces  d'une  activité  toute  récente. 
Je  visite  les  m.agasins  des  coopératives  oii  figurent  tou- 
tes les  industries  du  bois.  C'est  là  que  l'on  vend  les 
arceaux  qui  servent  aux  attelages  russes,  la  célèbre 
douga.  Les  jolies  petites  baignoires  de  bois  pour  les 
bébés  !  Quels  jouets  amusants  !  Jadis,  il  fallait  acheter 
en  Allemagne  les  chaînes  de  verre  qui  scintilleront 
autour  de  l'arbre  de  Noël.  Aujourd'hui,  la  Russie  les 
fabrique  elle-même.  Voici  les  beaux  skis  en  bois  de 
tilleul.  Mais  l'Oural  a  envoyé  aussi  sa  métallurgie, 
ses  appareils  électriques.  Il  y  a  des  magasins  spéciaux 
pour  la  makorkd,  tabac  favori  des  gardes  rouges.  Les 
A=.mérîcains  ont  amené  des  machines  agricoles.  Les 
usines  de  Toula,  qui  travaillaient  hier  pour  la  guerre, 
produisent  aujourd'hui  des  articles  de  ménage. 
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Et  l'Orient  aussi  est  revenu.  Que  sont  ces  citoyens, 
ou,  pour  mieux  dire,  ces  camaïades,  qui  arborent 
l'étoile  soviétique  unie  au  croissant  musulman  (ce  qui, 
en  style  hiéroglyphique,  signifierait  la  nuit)  ?  Ce  sont 
des  gens  de  Boukharie.  Tour  à  tour  conquis  par  les 
Empires  les  plus  variés,  ayant  passé  de  main  en  main 
depuis  Alexandre,  successivement  rattachés  aux 
Turcs,  aux  Chinois,  aux  Arabes,  aux  Mongols,  aux 
Russes,  ils  possèdent  à  fond  la  technique  des  chan- 
gements de  régime;  c'est  même  leur  plus  forte  tra- 
dition nationale.  Sous  l'étoile  des  Soviets  comme 
sous  le  drapeau  des  tsars,  ils  débitent  leur  chanvre, 
leur  safran  et  leur  millet.  Nijni  reprend  son  rôle  de 
carrefour. 

Ainsi,  peu  à  peu,  les  foyers  d'activité  se  rallument. 
Ce  n'est  plus  la  maladie;  c'est  déjà  la  convalescence. 
La  Révolution  se  termine.  La  République  russe  com* 
mence;  elle  se  met  partout  au  travail. 


CHAPITRE  XIX 


LES    FORCES   MORALES  :    l'iNSTRUCTION 
ET  LA  CULTURE 


Il  nous  reste  à  étudier  sommairement  les  forces 
morales,  à  chercher  ce  que  la  Révolution  russe  a 
tenté,  jusqu'à  présent,  pour  mettre  en  valeur  l'être 
humain,  qu'elle  a  prétendu  libérer.  Disons-le,  une 
fois  encore  :  cette  libération,  pour  nous,  ne  sera 
réelle  que  le  jour  où  le  nouveau  régime  aura  reconnu 
au  peuple  russe  ce  bienfait  qu'il  lui  refuse,  le  droit  de 
penser  librement.  Aucun  sophisme  ne  saurait  préva- 
loir contre  une  restriction  inadmissible.  M.  Maxime 
Gorki,  dévoué  à  la  cause  de  la  Révolution  russe, 
persuadé  qu'elle  a  donné  l'essor  à  de  nombreux  élé- 
ments créateurs,  qu'elle  a  développé  la  puissance  de 
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l'individu,  «  cette  source  intarissable  d'où  toute 
valeur  spirituelle  découle  »,  reproche  à  ses  cama- 
rades, comme  leur  plus  grande  faute,  d'avoir  mal 
apprécié  l'importance  du  travail  libre  des  intelli- 
gences. ((  Si  les  Soviets,  écrivait-il  naguère  pour  le 
Manchester  Guardian,  avaient  recouru  aux  services 
des  hommes  de  science  et  des  experts  techniques,  la 
débâcle  de  l'industrie  russe  n'aurait  pas  été  aussi  for- 
midable qu'aujourd'hui.  ))  La  contradiction  est  évi- 
dente entre  les  programmes  que  le  gouvernement  a 
conçus  pour  le  développement  de  l'instruction  et  le 
maintien  d'un  dogme  officiel  hors  duquel  il  n'y  a 
point  de  salut. 

Voyons  d'abord  ce  qu'est  le  progranune.  Nous 
observerons  ensuite  quelques  faits. 


Le  plan  Lounatcharsku 

Dans  son  modeste  cabinet  de  travail  du  Kremlin, 
plus  nu  qu'une  cellule  de  moine,  M.  Lounatcharski, 
grand  maître  de  l'université  soviétique,  veut  bien 
m'expliquer,  avec  une  précision  toute  française,  l'état 
actuel  de  l'enseignement  et  de  la  culture  dans  la 
Russie  nouvelle.  Pendant  que  nous  conversons,  en 
amis  heureux  de  se  retrouver,  son  jeune  fils,  —  ((  un 
vrai  Parigot  »,  me  dit-il,  —  vient  se  jeter  dans  ses 
bras  avec  une  effusion  touchante.  M.  Lounatcharski, 
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on  va  le  voir,  ne  me  cachera  ni  ses  ambitions,  ni  ses 
embarras.  J'aime  cette  rude  franchise. 

((  Nous  avons,  me  dit-il,  voulu  réaliser  deux  idées 
^/ouvelles  ;  vous  avez,  vous-même,  soutenu  la  première 
a  la  Chambre.  D'abord,  nous  avons  créé  l'école  uni- 
que, c'est-à-dire  que  nous  ne  faisons  plus  de  distinc- 
tion entre  le  primaire  et  le  secondaire;  ou,  plutôt, 
nous  avons  supprimée  le  secondaire,  le  considérant 
comme  un  enseignement  de  classe.  Tous  nos  enfants 
doivent  passer  par  l'école  élémentaire,  dont  la  durée 
est  de  quatre  ans;  les  meilleurs,  recrutés  selon  le 
mérite,  dans  la  proportion  de  ]  sur  6,  suivront  ensuite 
le  second  cycle  pendant  cinq  ans.  Après  ces  neuf 
années  d'études,  ils  parviendront  à  l'université.  C'est 
la  voie  normale. 

((  Mais,  pour  nous  conformer  à  notre  programme 
prolétarien,  nous  avons  voulu  conduire  directement 
les  ouvriers  à  l'enseignement  supérieur.  Pour  arriver 
à  ce  résultat,  nous  faisons  un  choix  dans  les  usines 
parmi  des  sujets  de  18  à  30  ans;  nous  logeons  ces 
grands  élèves  et  nous  les  nourrissons.  Chaque  Uni- 
versité possède  sa  faculté  ouvrière;  nous  en  avons  57. 
Déjà  30.000  étudiants  ont  suivi  cet  enseignement  qui 
leur  permet  de  devenir  ingénieurs  ou  médecins.  Nous 
voulons  arriver  à  en  recruter  8.000  par  an,  maintenir 
pendant  trois  années  ces  hommes  à  la  faculté  ouvrière, 
puis  les  envoyer  à  l'Université  elle-même.  Nos  pro- 
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fesseurs,  je  vous  l'affirme,  se  déclarent  très  contents 
de  ce  nouveau  recrutement.  » 

Je  dois  reconnaître  que  cet  optimisme  est  justifié. 
Un  enquêteur  allemand  a  visité  les  facultés  ouvrières. 
Il  a  constaté,  —  fait  curieux,  —  que  ces  étudiants  se 
montraient  hostiles  à  la  fois  au  dilettantisme  et  au 
dogmatisme;  on  peut  espérer  que  le  contact  avec  la 
science  pure  fera  surgir  en  eux  peu  à  peu  l'esprit 
critique,  indispensable  à  la  vie  d'un  grand  peuple, 
actuellement  invisible  en  Russie.  J'ai  trouvé  là  une 
idée  que  je  cultiverai. 

((  Nos  écoles,  poursuit  le  Commissaire,  sont  mixtes. 
Au  début,  cette  coexistence  des  deux  sexes  a  beau- 
coup effrayé  les  maîtres  et  provoqué  des  incidents. 
Nous  avons  eu  quelques  romans  fâcheux.  Aujour- 
d'hui, tout  est  rentré  dans  l'ordre.  Si  l'on  habitue  les 
enfants  des  deux  sexes  à  vivre  ensemble  dès  l'enfance, 
il  n'y  a  plus  d'inconvénient  à  redouter  lorsqu'ils  sont 
adolescents.  Je  parle  pour  nos  populations. 

((  Mixte,  notre  école  est  aussi  laïque.  Elle  ne  con- 
naît aucune  religion.  La  discipline  elle-même  a  été 
changée;  nous  voulons  que  les  enfants  soient  élevés 
dans  une  atmosphère  d'amour. 

<(  Voilà  pour  l'ensemble.  Mais  nous  avons  tenté 
aussi  quelques  créations  d'un  ordre  plus  spécial.  La 
première  est  l'Université  créée  pour  former  des  fonc- 
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tionnaires  avec  les  jeunes  gens  qui  nous  sont  signalés 
par  les  soviets  de  province;  les  cours  durent  un  an 
ou  trois  ans. 

((  D'autre  part,  nous  avons  créé  l'Université  des 
peuples  d'Orient  qui  aura,  selon  nous,  une  énorme 
influence  politique.  Elle  a  reçu  déjà  un  millier  de 
jeunes  gens  venus  de  l'Inde,  de  la  Chine,  du  Japon, 
de  la  Perse.  Nous  préparons  nos  missionnaires.  Ils 
deviennent  (je  cite  les  propres  expressions  de  M.  Lou- 
natcharski)  très  fanatiques  et  se  pénètrent  du 
marxisme  avec  une  ardeur  terrifiante.  Ce  sont  nos 
apôtres.  L'enseignement  que  nous  leur  donnons  com- 
prend l'histoire,  la  sociologie,  l'économie  politique. 
La  grande  difficulté  pour  nous,  c'est  leur  méconnais- 
sance de  notre  langue,  lorsqu'ils  nous  arrivent.  Nous 
devons  d'abord  leur  apprendre  le  russe.  Mais  ils  ont 
beaucoup  d'énergie,  de  vie  et  de  foi;  ils  représentent 
une  grande  force.  Chacun  de  nous,  s'il  le  peut,  chacun 
des  propagandistes  contribue  à  leur  formation.  Moi- 
même,  j'enseigne  dans  cette  Université.  Pendant  la 
guerre,  j'ai  passé  la  moitié  de  mon  temps  sur  le  front, 
pour  les  besoins  de  l'action  morale.  Je  continue  mon 
œuvre  ici.  )) 

J'ai  déjà  expliqué  mes  réserves  sur  les  dangers  de 
cette  œuvre  qui,  sous  couleur  d'internationalisme,  fera 
très  certainement  revivre  les  nationalismes  asiatiques 
et  se  retournera  peut-être  contre  la  Russie.  Pourquoi, 
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certain  jour,  le  Turkestan  ne  se  déclarerait-il  pas 
indépendant,  comme  l'Afghanistan?  Mais  M.  Lou- 
natcharski  n'envisage  encore  l'œuvre  que  sous  sa 
forme  idéale,  en  tant  qu'instrument  de  culture.  Le 
reste,  c'est  l'avenir  qui  le  découvrira. 

((  Nous  avons  même,  poursuit-il,  une  Université 
des  peuples  d'Occident  pour  les  émigrés  des  pays 
limitrophes  :  Finlande,  Lithuanie,  Pologne,  qui  ne 
veulent  ou  ne  peuvent  rentrer  dans  leur  pays.  A  peu 
près  partout,  nous  avons  supprimé  les  langues 
anciennes;  nous  n'avons  laissé  subsister,  en  de  cer- 
taines écoles,  qu'un  peu  de  latin  facultatif. 

«  Tel  a  été,  tel  est  encore  notre  programme.  Mais, 
je  ne  vous  le  cache  pas,  nous  avons  éprouvé  beau- 
coup de  déceptions.  Nous  avons  encore  beaucoup  de 
difficultés  pour  former,  même  dans  nos  instituts  péda- 
gogiques à  préparation  rapide,  les  instituteurs  dont 
nous  avons  besoin.  La  Révolution  a  trop  attendu 
pour  organiser  l'enseignement  et  nous  sommes  aujour- 
d'hui en  pleine  crise.  Nous  ne  recevons  dans  nos 
écoles  primaires  que  soixante  pour  cent  de  nos 
enfants.  C'est  plus  que  dans  la  Russie  tsariste.  Mais 
ce  n'est  pas  assez.  Je  ne  sais  pas  même  si  nous  pour- 
rons conserver  nos  écoles  actuelles.  Nous  craignons 
une  débâcle  (je  cite  toujours  exactement)  pour  les 
écoles  primaires;  nous  allons  en  remettre  la  gestion 
aux  autorités  locales.  Nous  manquons  d'argent.  Le 
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budget  de  l'instruction,  pour  1 922,  demeure  inférieur 
au  budget  tsariste.  Rykov  disait  encore,  ces  jours 
derniers,  qu'il  fallait,  avant  tout,  sauver  l'industrie 
lourde  et  les  transports,  base  essentielle  de  la  réorga- 
nisation de  l'Etat.  Nous  nous  heurtons  à  cette  concep- 
tion. Je  voulais  installer  partout  des  écoles  mater- 
nelles, avec  des  institutrices  d'un  type  nouveau.  Je 
n'ai  pas  même  un  crayon  par  enfant.  Les  livres  nous 
manquent. 

((  C'était  aussi,  de  notre  part,  une  utopie  de  pro- 
mettre l'entretien  gratuit  de  tous  les  élèves.  Aucun 
Etal  ne  pourrait,  en  vérité,  suffire  à  cette  tâche.  Nous 
avons  conservé  à  notre  charge  700.000  petits  que  la 
famine  nous  a  légués.  L'organisation  ARA  a  réa- 
lisé une  très  grande  œuvre;  elle  a  servi  jusqu'à 
10  millions  de  portions  par  jour.  Malgré  cet  admi- 
rable concours,  la  famine,  vous  le  voyez,  nous  laisse 
de  lourdes  obligations.  » 


L'a  haute  culture. 

J'interroge  aussi  M.  Lounatcharski  sur  l'état 
actuel  de  la  haute  culture,  scientifique  ou  artistique. 

■((  Pour  les  arts,  me  répondit-il,  nous  avons  con- 
servé le  plus  possible.  Non  seulement  nous  avons 
gardé  les  anciens  musées  d'Etat,  mais  nous  les  avons 
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accrus  en  prenant  sous  notre  surveillance  les  trésors 
des  palais  et  des  églises.  Ainsi,  le  musée  de  l'Ermitage 
a  doublé  son  importance.  Nous  avons  ouvert  au  pu- 
blic les  collections  privées.  J'ai  sauvé  les  grands  théâ- 
tres et  même  les  théâtres  non  révolutionnaires  qui 
représentaient  une  belle  tradition;  j'ai  lutté,  quand  il 
l'a  fallu,  contre  mes  camarades.  Nous  ne  sommes  pas 
des  anarchistes;  nous  ne  renions  pas  l'histoire. 

((  Le  Proletclub  ou  Club  de  la  culture  proléta- 
rienne, répandu  dans  toute  la  Russie  et  fort  de  ses 
500.000  membres,  généralise  le  goût  de  la  peinture 
et  de  la  sculpture.  Nous  avons,  d'ailleurs,  plusieurs 
théâtres  spécialisés  dans  la  propagande  révolution- 
naire. Ce  sont  nos  anciens  théâtres  du  front.  Mais  je 
tiens  contre  l'intolérance.  Sous  nos  yeux,  les  futu- 
ristes et  les  cubistes  luttent  contre  les  classiques  ou 
les  réalistes.  Je  refuse  de  prendre  parti.  » 

J'interroge  encore  : 

—  Avez-vous  une  littérature  issue  de  la  Révo- 
lution? 

((  —  Oui.  D'abord,  quelques  poètes  prolétaires,  des 
écrivains  futuristes,  avec,  à  leur  tête,  Mayakowski, 
très  éclatant,  formé  sous  l'influence  de  Verhaeren 
et  de  Whitman,  mais  profondément  original.  Nous 
avons  aussi  de  ieiines  prosateurs.  Avant  la  Révolu- 
tion, nos  lettres  déclinaient.  Gorki  lui-même  produi- 
sait moins.  Nous  avons  traversé  une  période  de  mort. 
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ne  fut-ce  que  par  le  manque  de  papier.  Les  vieux 
écrivains  nous  promettaient  des  chefs-d'œuvre;  ils 
ne  nous  ont  rien  donné;  la  littérature  contre-révolu- 
tionnaire a  échoué. 

((  La  Révolution,  au  contraire,  fit  surgir  des 
forces  nouvelles.  A  Petrograd,  en  particulier,  s'est 
formé  le  groupe  des  Frères  de  Sérapion,  société 
d'hommes  qui  ont  subi  des  mésaventures  terribles  : 
on  les  vit  tour  à  tour  ouvriers,  fonctionnaires,  souvent 
misérables.  Ils  racontent  aujourd'hui  leurs  épreuves, 
et  ce  ne  sont  pas  nos  amis.  Mais  ils  sont  nés  dans  la 
Révolution  et  de  la  Révolution.  Il  luit  sur  eux  un 
reflet  de  cette  époque  malheureuse  et  grandiose;  leur 
langage,  tout  populaire,  en  traduit  l'énergie.  Ils  pro- 
mettent beaucoup,  bien  qu'ils  se  montrent  des  enfants 
terribles.  J'ai  beaucoup  de  peine  à  les  protéger  contre 
notre  censure. 

((  En  union  avec  eux,  le  plus  grand  des  écrivains 
russes,  Pilniak,  déjà  traduit  en  allemand,  mais  non 
en  français,  s'annonce  comme  un  maître.  Un  Amé- 
ricain vient  de  lui  acheter  son  droit  de  traduction. 
C'est  un  romancier  un  peu  trouble,  compliqué,  mais 
de  grande  force. 

«  Au  reste,  en  de  récents  articles  de  la  Pravda, 
Trotskî  a  très  bien  présenté  nos  écrivains  actuels.  Je 
suis  d'accord  avec  lui,  sans  que  nous  nous  soyons 
consultés.  Nous  continuons  d'ailleurs  à  lire  vos  écri- 
vains, non  seulement  France  ou  Barbusse,  mais  des 
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maîtres  comme  Jules  Romains  et  Duhamel,  que  j'ai 
moi-même  révélés  au  public. 

((  Pourquoi  nos  liens  intellectuels  sont-ils  rompus? 
Pourquoi  ne  sommes-nous  plus  au  courant  de  votre 
musique  la  plus  récente?  Nous  voudrions  pouvoir 
suivre  la  production  de  Ravel.  Notre  quatuor  d'Etat 
est  désormais,  croyons-nous,  un  des  meilleurs  du 
monde;  à  chaque  artiste  nous  avons  donné  un  Stra- 
divarius. Ils  jouent,  avec  le  plus  grand  succès,  de  la 
musique  française,  mais  ils  nous  réclament  vos 
nouveautés. 

((  Sur  l'état  de  notre  culture,  je  crois  vous  avoir 
dit  l'essentiel.  )) 


CHAPITRE  XX 

ÉCOLES  ET  ÉGLISES 


Je  demande  à  visiter  des  centres  d'instruction 
populaire.  On  me  donne  aussitôt  satisfaction.  On 
me  conduit  tout  d'abord  dans  une  école  assez  pauvre 
en  matériel  et  en  personnel;  elle  s'est  installée  dans 
un  palais  délabré  qui  servit  de  musée  prolétarien; 
il  reste  dans  les  couloirs  d'immenses  vases  chinois 
et  des  statues  de  plâtre  ;  dans  l'une  des  salles, 
un  billard.  C'est  une  école  du  second  degré,  avec 
internat;  on  y  enseigne  le  russe,  les  mathématiques, 
la  physique  et  la  chimie,  un  peu  d'allemand,  un 
peu  de  français.  Et  c'est  aussi  une  école  mixte.  Les 
enfants  déjeunent  à  neuf  heures,  vont  en  classe  de 
dix  à  douze,  dînent  à  deux  heures,  se  reposent  jus- 
qu'à quatre,  prennent  le  thé,  puis  restent  à  l'étude 
de  cinq  à  huit.   Les  fillettes,  gracieuses  d'ailleurs. 
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infiniment  polies  et  douces,  font  elles-mêmes  le  mé- 
nage; au  dortoir,  elles  n'ont  guère  d'autre  luxe  que  la 
photographie  de  leurs  parents  et  une  petite  rose  artifi- 
cielle, nouée  au  coin  de  l'oreiller,  suivant  une  tou- 
chante coutume  russe.  La  maison  ne  me  semble  ni  tout 
à  fait  propre,  ni  tout  à  fait  ordonnée;  ces  sortes  d'éco- 
les primaires  supérieures  sont  encore  bien  loin  des 
écoles  suisses  ou  de  nos  écoles  françaises.  J'imagine 
que  notre  République  pourrait  faire  beaucoup  de 
bien  en  faisant  profiter  sa  jeune  sœur  russe  de  notre 
expérience  déjà  ancienne.  Les  livres  manquent;  deux 
garçons  lisent  ensemble  une  biographie  en  russe  de 
Victorien  Sardou,  cueillie  dans  un  recueil.  La  jeune 
république  est  pauvre.  On  le  voit  à  l'école,  bien  plus 
encore  qu'à  la  caserne.  Et  cependant,  c'est  là  que 
se  trouve  enfermé  tout  l'avenir  de  la  Russie. 


Uicole  communiste 

Nous  traversons  plusieurs  quartiers.  Moscou  n'est 
pas  une  ville;  c'est  une  succession  de  villes,  séparées 
l'une  de  l'autre  par  des  murailles  ou  des  boulevards. 
J'aime  le  silence  de  ses  rues  où  les  passants  glissent, 
les  yeux  à  terre,  comme  s'ils  méditaient.  Au  n°  23 
de  la  Bolchaia  Polianka,  on  me  fait  entrer  par  des 
couloirs  obscurs.  Une  porte  s'ouvre.  Cette  fois,  je 
n'ai  pas  à  en  douter  :  me  voici  dans  l'école  commu- 
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riste  type.  La  salle  où  le  maître  et  la  maîtresse  me 
reçoivent  est  décorée  non  seulement  de  l'étoile  rouge, 
des  portraits  de  Marx,  de  Darwin  et  de  Lénine, 
mais  de  panneaux  symboliques  (sur  l'un  d'eux,  un 
mécanicien  entraîne  à  toute  vitesse  un  train  à  l'avant 
duquel  flotte  le  drapeau  écarlate)  et  d'inscriptions. 
D'abord,  la  formule  partout  répétée  :  «  Que  celui 
qui  ne  travaille  pas  ne  mange  pas.  »  Le  communisme 
ne  l'a  pas  inventée,  cette  devise!  Elle  n'a  rien,  au 
reste,  pour  nous  choquer.  Mais  il  y  en  a  beau- 
coup d'autres,  de  ces  devises-programmes  :  «  Vive 
le  soleil,  à  bas  la  nuit!  »  ((  La  force  de  la  science 
transformera  tout.  »  «  Le  travail  vaincra  tout.  » 
Cet  internat  scolaire  assemble  des  enfants  des  deux 
sexes,  65  garçons  et  filles,  de  8  à  15  ans.  Le  pro- 
gramme, c'est,  en  complétant  leur  instruction  (car 
ils  reçoivent  dans  une  autre  école  des  leçons  théo- 
riques) ,  de  les  former  à  la  vie  communiste. 

Dans  quelques  salles,  en  un  pêle-mêle  assez  naïf, 
sent  réunis  des  documents  de  toute  sorte,  destinés  aux 
leçons  de  choses;  c'est  le  petit  musée  pédagogique 
dont  on  conseille  la  création  dans  toutes  nos  écoles. 
Mais  l'ardente  imagination  du  maître  enrichit  sa  col- 
lection d'éléments  inattendus.  Dans  une  cage  de  verre, 
que  ferme  un  couvercle  de  bois,  à  la  portée  de  toutes 
les  mains,  des  vipères  mangent  les  grenouilles  que 
l'établissement  leur  fournit  à  titre  de  païok...  En 
un    petit   bassin    d'eau    trouble,    d'horribles    batra- 
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ciens  de  couleur  rose,  qu'on  nonime,  je  crois,  des 
axolotls,  la  bouche  largement  fendue,  la  langue 
courte,  les  yeux  petits,  guettent  les  mies  de  pain  qu'on 
leur  donnera...  Des  cobayes,  de  leurs  ongles  courts, 
grattent  des  épluchures  dans  des  boîtes  posées  à 
terre.  Une  charmante  fillette,  les  jambes  nues,  selon 
la  mode  bolcheviste,  apporte  entre  ses  bras  un  jeune 
renard  à  museau  roux  qui  lui  échappe  et  va  se  loger 
sous  un  meuble  comme  en  un  terrier.  Il  y  a  aussi 
des  collections  de  papillons,  des  herbiers.  On  sent 
chez  les  maîtres  la  volonté  naïve  mais,  au  demeu- 
rant, touchante,  d'embrasser  et  de  faire  embrasser 
à  leurs  élèves  tout  le  domaine  fraternel  de  la  créa- 
tion, matérielle  ou  spirituelle,  toute  la  pensée  et  toute 
la  nature.  Suis-je  dans  une  école  ou  dans  l'arche 
de  Noé?  Rien  qui  rappelle  notre  sens  de  la  mé- 
thode et  de  la  progression.  Ces  communistes  sont 
des  encyclopédistes,  à  la  manière  des  Renaissants; 
mais,  si  l'on  s'efforce,  chez  eux,  d'apprendre  la  vie, 
on  enseigne,  ici  aussi,  un  dogme  rigoureux.  Comme 
nous  sommes  loin  de  notre  école  laïque,  respectueuse 
des  diverses  croyances! 

La  religion  communiste  se  distribue  ici  de  toute 
façon.  Par  les  leçons  de  choses  d'abord;  le  maître 
a  fait  fabriquer  toute  une  série  de  maquettes  en 
bois  qui  représentent  les  principes  essentiels  de 
l'Evangile  communiste.  On  connaît  le  proverbe 
russe  :   ((  Pour  un  homme  qui  vit  avec  la  charrue, 
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il  y  en  a  six  qui  vivent  avec  la  cuiller.  »  Le  jouet 
pédagogique  représentera  donc,  d'un  côté,  un  labou- 
reur pesant  sur  ses  mancherons,  et,  de  l'autre  côté, 
six  personnes  brandissant  leur  cuiller  :  le  marchand, 
le  pope,  l'officier,  la  femme  du  monde...  ou  du 
demi-monde...,  le  banquier,  le  mendiant.  Voici  la 
Nep.  Deux  nepmen  encadrent  et  fouillent  un  ou- 
vrier. Voici  l'école  nouvelle  en  face  de  l'ancienne; 
dans  la  première,  le  maître  commande,  un  bâton  à 
la  main;  dans  la  seconde,  les  enfants,  par  groupes, 
étudient,  armés,  celui-ci  d'un  microscope,  celui-là 
d'un  télescope. 

On  est  tenté  de  sourire.  Cet  enfant,  avec  son 
télescope,  que  va-t-il  découvrir  de  lui-même?  Va- 
t-il  reprendre  toute  l'expérience  humaine,  recommen- 
cer la  méditation  du  pâtre  de  Chaldée?  On  ne  sourit 
pas.  Dans  cette  pauvreté,  dans  cette  sévérité,  il  y  a 
une  conviction  profonde  :  une  foi  luit  dans  cette 
crèche.  Ici  encore,  il  faudrait  aider,  et  patiemment. 

J*avoue  que  je  préfère  aux  jouets  pédagogiques 
les  petites  maquettes  construites  par  les  enfants  pour 
illustrer  un  conte  de  Gogol,  ou  une  légende  popu- 
laire; j'aime  peu  ce  bibelot  qui  représente  l'école 
figurant  à  la  manifestation  communiste.  Il  y  a  aussi, 
tout  naturellement,  un  théâtre  où  se  jouent  des  piè- 
ces dont  les  élèves  ont  parfois  composé  le  texte. 

Car  c'est  là  l'ambition  essentielle  de  l'école.  On 
veut  faire  de  l'enfant  un  homme  en  raccourci.  D'oii 
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la  pédagogie  soviétique.  Ici,  je  tiens  à  obtenir  des 
précisions.  Il  y  a  donc  des  soviets  d'enfants?  —  Dans 
la  petite  bibliothèque  où  les  livres  s'entassent  avec 
quelque  désordre,  surveillés  par  les  images  de 
Hertzen  et  de  Lounatcharski,  je  pose  la  question 
aux  maîtres.  Ils  vont  me  chercher  des  cahiers  d'élè- 
ves, au  reste  parfaitement  bien  tenus.  Oui,  il  y  a  des 
soviets  d'enfants.  Non  seulement  les  écoliers  (sexes 
rapprochés,  sans  inconvénient,  m'affirme-t-on)  assu- 
rent la  cuisine  et  le  ménage,  mais  ils  se  réunissent 
régulièrement  en  assemblée;  tous,  sans  exception,  les 
enfants  de  huit  ans  y  compris.  Je  me  fais  préciser 
tous  ces  détails.  On  me  montre  l'ordre  du  jour  d'une 
de  ces  réunions  :  1°  élection  du  soviet;  2°  question 
des  semences  pour  le  jardin;  3°  décoration  de  la 
maison;  4°  entretien  du  bâtiment;  5°  participation 
à  la  fête  de  la  IIP  Internationale;  6°  commentaire 
des  journaux.  —  Commentaire  des  journaux  >  Je 
n'en  veux  croire  ni  mes  yeux  ni  mes  oreilles.  Je 
confie  mon  étonnement  à  la  femme  spirituelle  et 
très  intelligente  qui  m'accompagne  et  qui  appartient 
à  l'administration  de  l'Instruction  publique.  ((  Pour- 
quoi vous  étonner?  me  dit-elle.  Mon  fJs  a  onze  ans; 
il  lit  tous  les  journaux.  »  Il  est  vrai  que  ces  jour- 
naux se  réduisent  à  deux  et  qu'ils  ne  correspondent 
guère  qu'à  notre  Journal  Officiel.  J'avais  oublié  que 
nous  sommes  encore  en  présence  d'un  dogme;  le 
journal,  c'est  l'évangile  quotidien. 
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Et  l'on  peut  assurément  railler.  Mais,  au  fond  de 
toute  cette  pédagogie,  se  retrouve  la  volonté  d'ame- 
ner l'être  humain  à  se  créer  lui-même;  cette  école 
garde,  malgré  tout,  un  bon  air  de  santé  et  d'inno- 
cence. Au  reste,  comme  le  maître  me  l'avoue,  de 
cette  assemblée  enfantine  il  se  dégage  assez  vite  un 
jeune  chef  qui  conduit  tout;  il  ne  fait  rien  sans  l'avis 
de  son  instituteur.  Au  lieu  d'imposer  son  avis,  le 
maître  amène  l'élève  à  le  solliciter.  Quand  tout  sera 
mis  au  point  et  si  la  Russie  peut  se  dégager  de  son 
dogmatisme,  il  restera  de  ces  efforts  des  méthodes 
pédagogiques  assez  peu  différentes,  en  somme,  de 
celles  que  créent  chez  nous  l'initiative  intelligente 
et  l'êunour  des  enfants. 

Le  vrai  patron  de  cette  école,  ce  n'est  ni  Herzen, 
ni  Marx;  c'est  le  bon  Tolstoï,  le  naïf  instituteur  de 
lasnaïa-Poliana.  On  se  rappelle  son  aversion  pour 
les  pédagogues  classiques  allemands  et,  spécialement, 
pour  Disterweg  dont  la  sécheresse  autoritaire  l'avait 
révolté.  Frôbel,  au  contraire,  le  charmait  avec  ses 
Jardins  d*enfanis,  ses  méthodes  souples  et  vivantes. 
Et,  revenant  sur  ses  terres,  après  de  longues  recher- 
ches, Tolstoï  avait  fondé  l'école  libre,  l'école  où 
les  enfants  viennent  et  d'oii  ils  partent  selon  leur  gré. 
De  1860  à  18Ô3,  lasnaïa  fonctionne;  puis,  l'école 
se  ferma;  les  enfants  n'y  venaient  plus.  Mais  Tolstoï 
n'en  poursuivit  pas  moins  son  évangélique  propa- 
gande; c'est  un  peu  de  son  âme  que  je  retrouve  ici. 

17 
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Sur  le  seuil  de  la  porte,  ayant  remercié,  salué  par 
de  charmantes  petites  filles  aux  joues  aussi^  rouges 
que  leur  rouge  corsage,  je  voudrais  laisser  un  sou- 
venir de  mon  court  passage,  de  quoi  offrir  un  plaisir 
à  tous  ces  bambins.  Le  maître  refuse,  sans  ostenta- 
tion. ((  C'est,  me  dit-il,  l'affaire  du  président  du 
soviet.  ))  ((  Allons  donc  voir  le  président!  »  Il  tra- 
vaille dans  le  sous-sol,  à  l'atelier;  il  frappe  à  grands 
coups  de  marteau  sur  une  applique  à  placer  dans  le 
mur.  On  me  le  présente;  il  a,  me  dit-on,  quatorze 
ans;  il  hésite  un  peu,  puis  accepte.  Je  ne  suis  qu'un 
bourgeois  français  qui  revoit  par  la  pensée,  en  cet 
instant,  les  petits  écoliers  de  chez  lui.  J'embrasse  le 
président  sur  les  deux  joues.  J'espère  n'avoir  pas 
commis  une  incorrection. 


La  religion. 

Ces  écoles  se  vantent  d'être  athées.  On  se  rappelle 
l'inscription  placée  sur  le  mur  de  la  Douma  :  La 
religion  est  ropium  du  peuple.  J'ai  entendu  M.  Lou- 
natcharski  se  divertir  de  l'étonnement  causé  à  un 
pasteur  anglais,  —  d'ailleurs  communiste,  —  qui 
avait  questionné  un  élève  devant  lui.  «  Croyez-vous 
en  Dieu  ?  »  interrogeait  le  Britannique.  «  Dieu 
n'existe  pas  »,  répondit  l'enfant.  L'école  bolcheviste 
n'est  pas  laïque;  elle  est,  de  parti  pris,  antireligieuse. 
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Je  prie  le  ministre  de  l'instruction  Publique,  à 
qui  l'on  se  propose  de  confier  la  surveillance  des 
Cultes,  de  m'exposer  quels  sont,  dans  le  régime  sovié- 
tique, les  relations  du  clergé  et  de  l'Etat. 

Je  résume  sa  réponse. 

((  L'Eglise  russe  a  tenu  son  premier  Congrès  pen- 
lant  la  Révolution;  mais  il  se  montra  d'esprit  rétro- 
grade et  il  élut  le  patriarche  Tikiion,  les  évêques 
l'emportant  sur  le  reste  du  clergé.  Au  début,  les 
relations  entre  l'Eglise  et  les  Soviets  étaient  nulles. 
L'Etat  laissait  les  prêtres  tranquilles;  ils  cachaient 
leur  désir  d'une  contre-révolution.  Tikhon  invita 
même  les  prêtres  à  s'abstenir  de  toute  politique.  La 
famine  survenant,  les  Soviets  donnèrent  l'ordre  de 
prendre  les  objets  d'or  des  églises,  sauf  ce  qui  était 
strictement  nécessaire  au  culte.  Sur  cette  décision,  le 
clergé  se  divisa.  Le  plus  grand  nombre  des  prêtres,  les 
séculiers,  hostiles  aux  évêques  et  aux  moines,  vivant 
près  du  paysan,  acceptèrent  l'ordre  des  Soviets.  Les 
évêques  résistèrent.  D'où  le  conflit.  Le  gouvernement 
ne  pouvait  plus  rester  neutre.  » 

((  Nous  ne  sommes  pas  un  gouvernement  faible, 
poursuit  M.  Lounatcharski.  Nous  avons  emprisonné 
les  évêques  les  plus  coupables;  nous  en  avons  fusillé 
quelques-uns.  Tikhon  lui-même  se  trouve  aujourd'hui 
devant  les  tribunaux.  En  présence  de  tels  faits, 
les  prêtres  de  Moscou  et  de  Petrcgrad  formèrent 
une  société  dénommée  la  Vie  nouvelle  et  accompli- 
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rent,  à  leur  tour,  leur  Révolution.  L'évêque  Antonin 
prit  la  direction  du  parti  avancé;  il  a  provoqué  un 
Congrès  qui  s'est  à  son  tour  divisé,  certains  prêtres 
soutenant  l'analogie  du  communisme  et  du  christia- 
nisme, d'autres  n'étant  que  des  libéraux  et  demeurant 
hostiles  à  nos  idées.  L'église  de  la  place  Lubianska, 
dont  vous  m'avez  parlé,  se  rattache  à  cette  dernière 
tendance.  Cependant,  nous  demeurons  fidèles  à  la 
neutralité  et  à  l'absolue  laïcité  de  l'Etat.  Nous  ne 
soutiendrons  même  pas  les  communistes  chrétiens. 
Nous  sommes  antireligieux.  » 

Ce  que  j'ai  pu  apprendre,  d'autre  part,  c'est  que 
les  poursuites  contre  Tikhon  provoquèrent  d'assez 
graves  désordres  ou  des  manifestations  assez  violen- 
tes, récemment,  à  Novgorod,  à  Toula,  à  Riazan. 
Les  élections  pour  les  commissions  ecclésiasliqiies 
ont  manqué  de  liberté  au  même  degré  que  les  autres 
élections  (exemple  de  Rostov) .  Les  prêtres  Nadej- 
.  dine,  Sokolov,  Teleghine,  Tikhomirov,  d'autres  en- 
core ont  été  fusillés.  ïl  y  a  bien,  comme  M.  Lcii- 
natcharski  me  l'a  expliqué,  un  clergé  rouge;  mais 
il  m'a  sem.blé  que  les  fidèles  de  Moscou  et  de  Petro- 
grad  lui  étaient,  en  majorité,  hostiles.  Au  mois  d'août, 
l'archiprêtre  Bielkov,  m.embre  du  groupe  de  la  nou- 
velle Eglise,  de  l'Eglise  vivante,  fut  victime  d'un 
attentat.  Le  Soviet  ecclésiastique,  rassemblé  il  y  a 
quelques  semaines  à  Moscou,  voulut  aborder  toutes 
les  questions  :  problème  des  moines  et  des  ordres 
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religieux,  referme  rituelle,  droit  canonique,  création 
d'un  tribunal  révolutionnaire  d'Eglise  pour  juger  le 
Patriarche  et  le  vieux  synode  ;  revision  du  catéchisme 
et  de  l'enseignement.  Les  débats  paraissent  avoir 
brillé  surtout  par  la  confusion.  De  l'aveu  même  du 
rapporteur,  les  évêques  du  groupe  de  l'Eglise  vivante 
ne  représentent  pas  la  majorité.  Le  clergé  russe  n'a 
jamais  été  plus  divisé;  les  réguliers  attaquent  les  sécu- 
liers et  inversement.  Les  séculiers  réclament  le  travail 
obligatoire  dans  les  monastères.  L'Eglise  d'Ukraine 
discute  sur  la  question  de  savoir  si  elle  doit  devenir 
((  autocéphale  ».  Les  DouJfhoborizi  ou  Lutteurs  par 
Vespr'd  qui,  rejetant  les  rites  orthodoxes,  avaient  été 
j?dis  déportés,  demandent  à  rentrer  en  Russie.  C'est 
l'anarchie. 

Le  gouvernement  soviétique  demeure,  en  appa- 
rence, indifférent  à  ces  conflits.  Il  se  conforme  à  ses 
principes  en  proscrivant,  dans  les  écoles,  non  seule- 
ment l'enseignement  de  la  religion  orthodoxe,  mais 
celui  de  la  religion  juive;  on  a  ferm.é  plusieurs 
Heders. 

Il  est  impossible,  même  à  un  Français  incroyant, 
de  ne  pas  protester  contre  les  persécutions  des  prêtres 
qui  sont,  elles  aussi,  une  atteinte  à  la  liberté  de 
penser.  Atteinte  bien  inutile.  —  Le  seul  communiste 
qui  ait  réussi,  dans  l'histoire  du  monde,  est  celui  qui 
a  prouvé  la  sincérité  de  sa  conviction  par  sa  douceur 
d'abord,  et  ensuite  par  son  martyre. 


CHAPITRE  XXII 


MUSEES  ET  THEATRES 


J'ai  visité,  un  matin,  la  galerie  Tretyakov.  Entrée 
payante.  Cependant,  les  salles  sont  très  fréquen- 
tées. Pas  un  seul  tableau,  pas  un  meuble  d'art 
n'a  souffert  de  la  Révolution.  Cette  collection  de 
peinture  moderne  russe  s'est  même  accrue  dans  les 
dernières  années.  De  jeunes  hommes  pauvrement 
vêtus,  chaussés  de  bottes  usées,  défilent  lentement, 
le  catalogue  à  la  main,  devant  les  portraits  de  Gogol 
jeune,  devant  l'impériale  image  de  Catherine.  De 
temps  en  temps,  ils  se  groupent  par  trois  ou  quatre, 
commentent  à  voix  basse,  mais  sans  discuter.  Ils 
s'égaient  des  petits  tableaux  des  frères  Makovski, 
succession  de  faits  divers,  pour  notre  goût  un  peu 
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vulgaires;  ils  se  penchent  sur  les  scènes  de  la  vie 
nationale  ou  de  la  vie  religieuse  avec  une  attention 
de  bons  écoliers.  Les  vieilles  légendes  comme  celle 
des  Rousalki,  des  vierges  fantômes  dont  il  est  ques- 
tion, je  crois,  dans  les  Nuits  de  mai  de  Gogol,  les 
portraits  mélancoliques  de  Kramskoï,  qui  sonna,  ja- 
dis, la  révolte  contre  l'école  italienne,  les  épisodes 
dramatiques  paraissent  provoquer,  de  préférence, 
leur  méditation.  Certains  tableaux,  anciens  déjà,  ont 
trouvé,  près  du  public  révolutionnaire,  une  faveur 
marquée.  Sous  l'influence  de  Tolstoï,  dont  il  était 
l'ami,  Gay,  Français  d'origine,  compose  une  scène 
où  Pilate  pose  au  Christ  la  question  éternelle  :  «  Oii 
est  la  vérité?  »  Le  maigre  Christ,  échevelé,  en  robe 
d'un  rouge  sombre,  un  manteau  déchiré  sur  l'épaule, 
fixe  Pilate  avec  des  yeux  noyés,  d'un  regard  chargé 
de  pitié  méprisante.  Plus  loin,  le  même  artiste  mon- 
tre le  Christ  marchant  à  la  mort  entre  les  deux 
larrons.  Nul  effort  pour  traduire  la  divinité  du  per- 
sonnage; le  peintre  exprime  seulement  sa  souffrance. 
Jésus,  les  yeux  clos,  la  bouche  crispée,  la  figure  con- 
tractée de  douleur,  étreint  son  front  de  ses  longues 
mains  décharnées.  Les  deux  brutes  qui  l'encadrent, 
tête  rasée,  tendent  vers  le  supplice  prochain  des 
masques  de  terreur.  Ainsi,  les  peintres  de  la  fin  du 
dix-neuvième  siècle  cherchaient  à  russifier  la  tradi- 
tion chrétienne. 
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Une  exposition  d*ari  français 

A  Petrograd,  le  musée  de  l'Ermitage,  fermé  pen- 
dant la  Révolution,  a  de  nouveau  ouvert  ses  portes 
depuis  quelques  mois.  Il  est  intact;  il  ne  manque 
dans  les  vitrines  ni  un  des  charmants  vases  en  verre 
coloré  de  Naukratis,  ni  une  statuette  de  Tanagra. 
Un  reflet  de  la  lumière  grecque  éclaira,  jadis,  la 
nuit  scythe.  Dans  la  salle  Egyptienne,  l'œil  d'Osiris 
fait  déjà  songer  à  l'œil  de  Moscou.  Les  enfants  des 
écoles  circulent  par  groupes  au  milieu  des  splendeurs 
qui  font  de  ce  musée  l'un  des  plus  riches  du  monde. 
Au  bas  du  grand  escalier,  le  buste  de  Voltaire,  par 
Houdon,  nous  accueille;  le  retrait  de  la  lèvre  supé- 
rieure, le  plissement  des  joues,  la  sérénité  lumineuse 
des  yeux  mettent  une  note  d'ironie  et  de  malice 
parmi  tant  de  graves  chefs-d'œuvre. 

L'influence  de  la  France  sur  la  Russie  du  dix- 
huitième  siècle,  c'est  ici,  je  pense,  que  l'on  peut  le 
mieux  l'apprécier.  Bufîon  et  Diderot  tiennent  com- 
pagnie à  Voltaire.  Mais  voici  qui  est  plus  surprenant. 
Dans  ce  pays  qui  se  trouve  aujourd'hui  complète- 
ment coupé  du  nôtre,  l'on  organise  une  Exposition 
d'art  français;  elle  doit  s'ouvrir  dans  quelques  jours. 
Les  aimables  conservateurs  du  musée  m'en  font  les 
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honneurs  avec  le  plus  touchant  empressement.  Toute 
une  série  de  salles,  dans  l'ancien  Palais  d'Hiver,  lui 
sont  consacrées,  depuis  la  limite  du  musée  lui-même, 
où  l'on  n'a  point  dégarni  la  galerie  française,  jus- 
qu'à la  grande  salle  d'Alexandre  I".  A  la  suite 
d'un  couloir  où  sont  exposés  de  splendides  Gobelins, 
voici  une  émouvante  Cène  de  Poussin,  empruntée 
à  la  Bibliothèque,  tout  un  salon  consacré  à  Watteau 
et,  en  particulier,  une  Sainte  Famille  peinte  par  lui 
dans  la  ganune  des  tons  de  Rubens;  des  Lancret; 
un  Louis  XIV  de  bronze;  des  Lemoine,  d'immenses 
Natoire,  un  Greuze,  cueilli  dans  un  palais  des  bords 
de  la  Neva,  une  salle  entière  à  la  gloire  d'Hubert 
Robert.  Depuis  des  mois  et  des  mois,  on  prépare 
cette  exposition  charmante.  L'homme  infiniment  dis- 
tingué qui  me  la  présente  me  conte,  sous  un  grand 
vase  rose  et  noir  de  l'Oural,  sous  un  de  ces  marbres 
que  l'on  appelle  des  Pierres  d'Aigle,  tout  son  cha- 
grin de  ne  pouvoir  montrer  à  des  Français  à  quel 
point  les  souvenirs  de  leur  pays  sont  encore  vivants 
ici. 

Et  Voltaire  continue  à  sourire.  On  dirait  qu'il 
médite  un  conte  philosophique  :  ((  Un  jour,  des 
hommes  résolus  prétendirent  changer  la  face  du 
monde.  Ils  étaient  violents  et  naïfs  tout  ensemble. 
Ils  allaient  détruire,  disaient-ils,  tout  ce  qui  porte  le 
nom  de  maître,  supprimer  tous  les  restes  de  l'antique 
esclavage,  la  peine  de  mort,  la  prison.  Au  vrai,  il 
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n'y  eut  plus  qu'un  maître,  l'Etat.  Comme  il  n'avait 
point  de  visage,  les  travailleurs  ne  l'apercevaient 
point;  ils  se  disaient  heureux.  Cependant,  chaque 
jour  ramenait  un  peu  du  passé.  La  peine  de  mort 
était  remplacée  par  la  suppression  de  la  vie...  La 
prison  devenait  le  Temple  de  l'Amitié  Contrainte...  » 
Mon  cher  Voltaire,  vous  n'êtes  qu'un  vieux  bour- 
geois français! 


Les  théâtres 

Le  peuple  a  la  passion  du  spectacle.  Il  y  a,  dans 
Moscou,  treize  théâtres  subventionnés,  sans  compter 
les  théâtres  libres,  qui,  d'ailleurs,  ont  beaucoup  de 
peine  à  vivre.  L'Opéra  joue  tous  les  soirs,  sauf  le 
lundi,  et,  chaque  soir,  ses  quatre  mille  places  sont 
occupées.  Aux  premiers  temps  de  la  Révolution,  l'en- 
trée était  gratuite  ;  elle  se  paie  aujourd'hui.  Dans  cer- 
taines loges  officielles,  des  ouvriers  et  étudiants  sont 
admis  par  groupes  ;  les  employés  de  l'Etat  bénéficient 
d'une  réduction. 

On  me  fait  visiter  la  scène,  les  somptueuses  dé- 
pendances, l'ancienne  arrière-loge  des  ministres,  qui 
a  les  dimensions  d'une  salle  de  bal,  l'ancien  foyer 
impérial,  oii  se  donnent  aujourd'hui  des  concerts 
classiques.  L'image  de  Beethoven  remplace  les  em- 
blèmes du  tsar. 
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Aujourd'hui,  malgré  ce  qui  reste  du  blocus,  mal- 
gré les  difficultés  de  la  vie,  le  Grand  Théâtre  occupe 
1.200  personnes,  dont  78  artistes  d'opéra,  100  cho- 
ristes, 120  musiciens,  150  danseurs  ou  danseuses. 

J'assiste  à  la  représentation  de  Carmen,  dans  les 
décors  futuristes  de  Fedorovski,  l'élève  de  Bakct. 
Lorsque  l'on  entre,  la  toile  déjà  levée,  on  reçoit 
comme  un  coup  en  pleine  poitrine.  Le  soleil  incen- 
die, devant  la  haute  entrée  de  l'atelier  des  cigarières, 
une  place  sur  laquelle  s'ouvrent  des  ruelles  dou- 
teuses, d'oîj  montent  des  escaliers  boiteux,  le  tcut 
violemment  jaune  et  rouge,  d'un  rouge  éclatant.  Et, 
comme  étrangers  au  drame  qui  va  s'amorcer,  les 
gens  vont  et  viennent,  marchands  juifs  en  robe  noire, 
lestes  gamins  qui  jouent,  paysans  tramant  leur  char- 
rette. Cette  apparente  dispersion  est  réglée  avec 
un  art  minutieux;  les  groupes,  qui  se  lient  et  se 
délient,  form.ant  autour  de  l'action  principale  plu- 
sieurs actions  secondaires,  ont  été  disposés  avec  un 
souci  rigoureux  d'harmonie;  des  femmes  sont  assises 
ici  et  là,  les  mains  pleines  de  fleurs.  Le  plus  char- 
mant, c'est  encore  l'imagination,  la  fertilité  d'inven- 
tion qui  ont  inspiré  le  choix  des  costumes,  leurs  for- 
mes, leurs  couleurs.  Costumes  très  fantaisistes  :  les 
soldats  espagnols,  armés  de  hallebardes,  vêtus  de 
jaune  et  de  rouge,  sont  coiffés  de  hauts  chapeaux 
mexicains  et  chaussés  de  bottes  russes.  Les  choeurs 
n'entrent  point  par  masses  compactes  ou  selon  l'ordi- 
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naire  dénié;  ils  s'infiltrent  sur  la  scène.  On  sent  la 
volonté  de  lutter  contre  toutes  les  formes  conven- 
tionnelles ce  la  symétrie. 

Peut-être  la  Carmen  russe,  avec  ses  manières  sau- 
vages, ses  gestes  rudes,  paraîtrait-elle  à  notre  public 
un  peu  bien  bolcheviste;  peut-être,  pour  notre  goût, 
la  mise  en  scène  est-elle  chargée  de  trop  de  détails; 
on  peut  critiquer  ce  parti  pris  de  tout  styliser.  Mais 
quelle  vie!  Quel  mouvement!  Le  drame  qui  se  débat 
dans  ce  cadre  ne  perd  rien  de  sa  vigueur.  A  la  fin  du 
troisième  acte,  la  salle  que  j'ai  vue,  les  autres  soirs, 
si  recueillie,  mais  si  calme,  manifeste  son  émotion 
par  d'ardents  applaudissements.    Pour    la    dernière 
scène,   le  mur  des  arènes,   tout  sanglant  de  rouge, 
ouvre  ses  larges  baies  et,  de  nouveau,  le  soleil  flam- 
boie. Le  copieux  cortège  qui  défile  donne  vraiment 
l'impression  de  la  fête  populaire.  Carmen  porte  une 
merveilleuse  robe  de  drap  d'argent,  brodée  de  noir, 
qu'enlacent  des  rubans  couleur  de  corail.  C'est  vrai- 
ment la  fille  du  peuple,  instinctive,  violente,  insolente 
de  beauté  vulgaire  et  de   grâce   hardie...    Ici,   par 
extraordinaire,   le  théâtre  représente  bien  une  pro- 
vince de  l'art. 
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Le  ballet 


Mais  le  triomphe  de  ce  théâtre,  c'est  le  ballet  : 
((  Irez-vous  au  ballet?  Avez-vous  vu  le  ballet?  )> 
C'est  la  question  que  se  posent,  aujourd'hui  comme 
avant  la  Révolution,  les  Moscovites.  Le  savant  Louis 
Réau  a  prétendu,  dans  un  de  ses  beaux  ouvrages, 
que  l'apparition  du  ballet  russe  au  vingtième  siècle 
représentait,  pour  l'histoire  de  l'art,  un  fait  aussi  con- 
sidérable que  l'invention  de  l'opéra  français  au  dix- 
huitièm.e.  Détail  pittoresque  :  ce  ballet,  aujourd'hui 
si  national,  eut  pour  créateur  un  Marseillais,  Marius 
Petipa. 

En  fait,  il  n'y  a  rien  de  moins  semblable  aux 
sinistres  opérations  qui  s'exécutent  sous  ce  nom  dans 
les  oeuvres  de  notre  répertoire.  Le  ballet  russe,  c'est 
une  fête  charmante  pour  les  yeux.  Sur  un  thème 
quelconque  (j'ai  assisté  à  la  représentation  du  Lac 
des  C})gnes,  de  Tchaïkovsky) ,  le  musicien  brode, 
pendant  trois  actes,  les  variations  musicales  les  plus 
souples.  Et,  selon  Içs  ryllimes,  des  groupes  d'êtres 
jeunes,  gracieux,  forment  ou  rompent  d'adorables 
dessins.  Qu'on  ne  parle  plus  de  masses,  suivant  l'ex- 
pression si  bien  justifiée  par  l'inertie  de  nos  figura- 
tions! Rien  de  ces  quadrilles  qui  ont  la  régularité 
de  Darades  militaires  et  de  ces  ordonnances  savantei 
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que  la  première  danseuse  couronne  par  un  sourire 
d'avance  escompté;  point  de  salut  la  main  sur  le 
cœur.  Benois,  Bakst,  Golovine  ont  renouvelé  l'art 
du  costume  théâtral;  c'est  un  enchantement  de  cou- 
leurs, un  accord  de  nuances.  Un  goût  subtil  évite  les 
heurts  de  tons  qui  nous  choquent  parfois  dans  la 
peinture  russe  contemporaine.  On  obtient  des  effets 
délicieux  par  l'emploi  combiné  du  blanc  et  de  l'or. 
Cette  danseuse,  presque  une  enfant,  semble  une  petite 
rose  blanche;  quand  cette  autre  ballerine  laisse  pa- 
raître en  pleine  lumière  sa  gorge  jeune  et  pure,  il 
semble  que  du  soleil  joue  sur  du  marbre  nu. 

Sans  être  aussi  brillant  que  celui  de  Moscou,  le 
ballet  de  Petrograd  se  présente  avec  le  même  art, 
avec  le  même  souci  de  nouveauté  intelligente.  A 
rOpéra,  devant  lequel  s'échangèrent  de  si  durs  com- 
bats entre  les  travailleurs  et  les  marins  de  la  garde, 
on  danse  ce  soir.  Sur  la  musique  du  Peer  G'^ni  de 
Grieg,  un  livret  a  été  composé.  J'admire,  comme  à 
Moscou,  la  décoration  et  les  costumes  de  Golovine. 
Le  cortège  norvégien  du  deuxième  acte,  la  fête  cham- 
pêtre deviennent  un  prétexte  pour  toute  une  série  de 
fantaisies  délicieuses.  Il  n'est  pas  un  costume  qui  n'ait 
été  dessiné  avec  le  plus  heureux  souci  des  tons  et  des 
nuances;  le  rouge  domine,  comme  toujours,  dans  ce 
pays  voué  à  l'écarlate;  mais,  en  le  mariant  au  blanc, 
en  le  variant,  en  l'opposant  à  des  tons  plus  sombres, 
en  utilisant  le  jeu  des  rayures,  la  grâce  des  dentelles, 
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le  flot  des  rubans,  l'artiste  obtient  des  effets  qui  n'ont 
plus  rien  de  l'odieuse  tradition  scénique.  Avec  l'en- 
chantement de  la  musique  en  plus,  ce  sont  des  ta- 
bleaux qui  se  succèdent;  les  attitudes  gardent  une 
mesure  charmante.  Les  lumières,  de  la  nuit  à  l'au- 
1 3  \  ce  nuancent  comme  dans  les  célèbres  Quatre 
Temps  de  Claude  Lorrain.  Je  retrouve  les  mêmes 
souples  attitudes  que  j'ai,  le  matin  du  même  jour, 
admirées  sur  les  décors  des  cratères  grecs  de  l'Ermi- 
tage. Et  je  songe,  en  voyant  glisser  cette  jeune  fille 
que  le  public  acclame,  au  tableau  de  Lancret,  au 
Premier  pas  de  la  Camargo. 

N'en  déplaise  à  M.  Clément  Vautel,  je  n'ai  pas 
vu  la  moindre  danseuse  nue... 


CHAPITRE  XXIII 


L  ACTION  DES  SOVIETS  EN  ASIE 


Si  l'on  croit  que  l'avenir  du  monde  se  lie  à  la  seule 
discussion  des  problèmes  qui  agitent  et  opposent  les 
peuples  occidentaux  de  l'Europe,  le  sujet  que  nous 
allons  aborder,  pour  achever  notre  enquête,  présente 
peu  d'intérêt.  Mais  si  l'on  admet,  comme  la  Grande- 
Bretagne  vient  de  l'apprendre  par  plusieurs  exem- 
ples empruntés  à  la  Turquie,  à  la  Perse,  à  l'Afgha- 
nistan, que  l'Asie,  de  Vladivostok  à  Smyrne,  avec 
tout  son  Centre  en  fermentation,  représente  l'im- 
mense champ  de  bataille  où  les  nations  actives  doi- 
vent désormais  se  rencontrer  sûrement,  s'affronter 
peut-être,  rien  ne  sera  passionnant  comme  d'étudier, 

18 
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même  en  hâte,  l'œuvre  accomplie  depuis  trois  années 
par  la  Révolution  soviétique  dans  ces  milieux  qu'elle 
sait  manœuvrer. 

Moscou  est  devenu  un  vaste  observatoire  qui 
surveille  tout  l'Orient.  Rien  n'est  plus  curieux  que 
de  voir  les  hommes  d'Etat  russes  réaliser,  sous  l'in- 
vocation du  dogme  internationaliste,  une  politique 
des  nationalités  dont  la  Russie  est  la  bénéficiaire,  jus- 
qu'au jour  où  peut-être  elle  en  sera  la  victime.  On  a 
peu  connu  cette  œuvre;  il  nous  semble  intéressant  et 
indispensable  de  la  reconstituer. 

* 

Pour  des  raisons  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  déduire 
bien  longuement,  le  gouvernement  des  Soviets  ne 
pouvait  concevoir  une  politique  orientale  avant  d'avoir 
réglé  ses  difficultés  les  plus  pressantes  et,  par  exem- 
ple, ses  conflits  avec  la  Pologne  ou  la  Finlande. 
Cependant,  dès  le  mois  de  mai  1920,  nous  le  voyons 
commencer  son  action  à  l'Est.  Le  commandant  de  la 
flotte  de  la  Caspienne,  Raskolnikov,  entreprend  une 
expédition  contre  Enzeli  pour  en  déloger  les  Anglais; 
il  fallut  lui  rendre  toute  la  flotte  de  Denikine.  Ce 
n'était  que  la  première  menace;  elle  provoquait  en 
Perse  des  mouvements  d'insurrection  et  se  complétait 
par  un  accord  conclu  entre  Tchitcherin  et  Mustapha 
Kemal  pacha.  Dans  les  deux  cas,  il  s'agissait,  di- 
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sait-on,  de  lutter  contre  les  impérialismes,  de  rendre 
aux  Turcs  leurs  anciennes  frontières  en  provoquant 
l'annulation  soit  des  Capitulations,  soit  des  sphères 
d'influence.  Et,  dans  le  même  temps,  commençait  à 
Moscou  l'organisation  d'une  propagande  destinée  à 
former  des  agitateurs,  à  créer  dans  tout  l'Orient, 
même  en  Chine,  des  partis  communistes  —  commu- 
nistes au  moins  de  nom.  Que  vient  faire  Marx  en 
cette  histoire? 

Au  début  de  septembre  ]920,  un  Congrès  «  des 
peuples  opprimés  de  l'Orient  »  se  réunissait  à  Bakou; 
il  fut,  avant  tout,  l'occasion  de  violentes  manifes- 
tations contre  la  Grande-Bretagne.  Zinoviev,  délégué 
de  la  IIP  Internationale,  dut  avouer  à  son  retour 
que  les  délégués  lui  avaient  paru  bien  peu  préparés 
à  comprendre  les  beautés  de  la  Révolution  agraire. 
Fait  plus  curieux  :  un  impérialisme  soviétique  com- 
mençait à  poindre  :  «  Nous  ne  pouvons,  expliquait 
Zinoviev,  d'après  la  Krasnaïa  Cazeta  du  1 7  sep- 
tembre, nous  passer  ni  du  pétrole  de  l'Azerbeïdjan, 
ni  du  coton  du  Turkestan.  Nous  prenons  ces  pro- 
duits qui  nous  sont  indispensables,  mais  nous  ne 
le  faisons  pas  comme  les  anciens  exploiteurs;  nous 
agissons  comme  des  frères  plus  âgés  apportant  les 
lumières  de  la  civilisation  ».  Distinction  vraiment 
réjouissante!  Il  se  passe  ici  le  même  phénomène  que 
dans  les  usines  oii  l'on  remplace  les  contremaîtres 
par  des    ((   frères   aînés  ».   Ajoutons   que   les  con- 
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gressistes  de  la  paix  universelle  se  signalaient  par 
l'abondance  des  sabres,  yatagans»  cimeterres  ou  des 
brownings  dont  ils  étaient  ornés.  Le  Congrès  de 
Bakou  avait  pour  conséquence  et  pour  suite  le  Con- 
grès national  des  Indes,  tenu  à  la  fin  de  décembre 
dans  la  ville  de  Nagpour;  les  délégués,  réunis  au 
nombre  de  plus  de  deux  mille,  réclamaient  leur  indé- 
pendance complète  de  l'empire  britannique.  C'est  \ 
ce  Congrès  que  se  signalait  Gandhi,  chef  du  parti 
pacifique,  hostile  à  l'extrême-gauche  qui,  avec  Dess 
et  les  envoyés  du  Bengale,  réclamait  la  lutte  à  main 
armée.  "'■ 

Le  bolchevisme  ne  se  montrait  pas  moins  actif  au 
nord-est  de  l'Asie.  Il  avait  pris  Tchita  et  constituait 
une  République  d'Extrême-Orient  englobant  les  ter- 
ritoires compris  entre  le  lac  Baïkal  et  le  Pacifique. 
Cette  République,  aujourd'hui  absorbée  par  la 
Grande  Russie,  réclamait  tout  aussitôt  l'évacuation 
par  les  troupes  japonaises  et  protestait  contre  toute 
intervention  des  autorités  de  Vladivostok,  ((  au  nom 
du  peuple  russe  »  ;  elle  essayait  de  nouer  de  bonnes 
relations  avec  la  Chine. 

Désormais,  le  gouvernement  des  Soviets  aura  ses 
deux  foyers  asiatiques  d'influence  :  l'un  au  Sud- 
Ouest  avec  la  Turquie,  l'autre  au  Nord-Est  avec  la 
République  de  Tchita.  Par  le  premier,  il  essayait 
d'atteindre  et  d'incendier  l'Afghanistan,  de  soulever 
rinde  et  la  Perse.  Kemal  présentait  bien  quelques 
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réserves;  il  faisait  même  fusiller  quelques  commu- 
nistes turcs;  mais  ce  sont  là  de  minces  détails  quand 
il  s'agit  de  grande  politique.  Le  soviétisme  visait  sur- 
tout l'Afghanistan.  On  discerne  pour  quelles  raisons. 
Avec  son  puissant  massif  montagneux  qui  en   fait 
une  immense  forteresse  naturelle,  et  qui  s'abaisse  par 
étages  jusqu'aux  plaines  de  l'Indus,  l'Afghanistan 
commande  la  route  occidentale  de  l'Inde.   Par  le 
deuxième  foyer,  le  soviétisme  tentait  d'inquiéter  le 
Japon  en  agissant  sur  la  Corée  où  les  idées  révolu- 
tionnaires, il  faut  le  dire,  obtenaient  un  certain  succès. 
Riche  en  or  et  en  cuivre,  en  charbon  et  en  fer,  la 
Corée   est   pour  le  Japon   un   objet  permanent  de 
convoitise.  Depuis  bien  longtemps,  la  Russie  lui  fait 
obstacle.    L'affaire    des    concessions    forestières,    le 
projet  de  relier  Séoul  au  Transmandchourien  n'ont- 
ils  pas  provoqué  la  guerre  de  1 904  ?  La  Russie  sovié- 
tique reprend,  ici  encore,  le  plan  d'action  de  la  Russie 
tsariste. 

Ici  et  là,  même  programme  ;  par  une  contra- 
diction singulière,  l'internationalisme  essaye  de  sus- 
citer partout  le  nationalisme,  exploitant  la  faiblesse 
des  gouvernements  locaux.  Privée  des  anciennes  pro- 
vinces qui  l'avaient  unie  à  l'Occident  et  qui  représen- 
taient ses  cellules  nobles  :  la  Finlande,  l'Esthonie,  la 
Lettonie,  la  Lithuanie,  la  Pologne  et  la  Bessarabie, 
sectionnée  à  l'ouest  par  une  ligne  brutale  qui  relie 
par  les  environs  de  Minsk  les  abords  de  Petrograd 
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à  ceux  d'Odessa,  la  Russie  soviétique  se  rejetait  vers 
l'Orient  avec  l'idée  de  le  diriger,  d'y  faire  germer 
ses  projets  de  vengeance.  Le  blocus,  auquel 
nous  avons  contribué,  la  poussait  dans  ce  sens 
irrésistiblement. 

Des  universités  bolchevistes  s'ouvraient  à  Samar- 
kand, jadis  poste  avancé  de  l'impérialisme  tsariste; 
on  enseignait  le  marxisme  dans  la  capitale  de  Tamer- 
lan,  dans  la  ville  aux  trois  cents  mosquées,  comme  à 
Boukhara,  parmi  les  vieilles  écoles  de  théologie  mu- 
sulmane, ou  près  des  fontaines  de  Tachkent.  Le  bol- 
chevisme  assiégeait  les  pentes  du  Pamir  et,  du  moins 
par  ses  négations,  obtenait  soit  en  Afghanistan,  soit 
ei;  Perse,  des  résultats  considérables,  désastreux  pour 
l'influence  anglaise. 

Sur  certains  points,  le  soviétisme  procédait  à  des 
créations  originales.  Excitée  par  la  République  de 
Tchita,  la  Mongolie  se  séparait  de  la  Chine.  A  la 
distance  où  nous  sommes  placés,  un  tel  fait  passe 
inaperçu  ou  paraît  insignifiant.  Croyons  cependant 
que,  si  la  Russie  soviétique  cherche  à  s'installer  sur 
ce  plateau  en  partie  désert,  dans  ce  climat  terrible, 
dans  ce  pays  de  pasteurs  misérables,  ce  n'est  pas 
sans  raison.  Une  fois  encore,  la  Russie  révolution- 
naire reprend  le  plan  de  la  Russie  ancienne  qui,  par 
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le  traité  de  novembre  1912,  prétendait  s'assurer  un 
véritable  protectorat  sur  la  Mongolie,  la  détacher  de 
la  Chine.  M.  Karakhan  recommence,  bien  qu'en  sens 
inverse,  l'œuvre  de  Gengiskhan,  partant  de  la  mer 
de  Chine  pour  s'avancer  jusqu'à  la  mer  Noire.  La 
Russie  menace  le  Japon  mais  elle  menace  aussi  la 
Chine.  Malgré  des  incidents  comm.e  le  coup  d'Etat 
de  Vladivostok,  le  gouvernement  des  Soviets  pou- 
vait dire  avec  raison  que,  s'il  avait  échoué  dans  sa 
lutte  contre  la  vieille  expérience  des  peuples  d'Occi- 
dent, il  avait  bouleversé  toute  une  partie  de  l'Asie, 
îl  y  eut  dans  cette  histoire  que  l'on  ne  peut  encore 
connaître  tout  entière,  des  chapitres  passionnants 
comme  des  romans.  On  vit  des  aventuriers  ou  des 
généraux,  commandant  des  fractions  d'armées  dis- 
persées, fonder  des  Etats,  agir  tantôt  par  la  force  et 
tantôt  par  la  ruse,  soudoyer  l'un,  menacer  l'autre. 
Une  véritable  féodalité  militaire  se  partageait  les  pro- 
vinces du  Nord  de  la  Chine.  Le  Japon  surveillait 
toute  cette  œuvre  mouvante  et  la  ruinait  chaque  fois 
qu'elle  lui  paraissait  gênante  pour  ses  intérêts.  Elle 
était  reprise  sans  cesse.  Il  y  eut,  à  certaines  heures, 
une  armée  rouge  mongole!  Il  y  eut  même  des  ba- 
tailles, peu  tragiques  sem.ble-t-il,  avec  des  comédies 
de  négociations.  Je  soupçonne  l'excellent  Tchitcherin 
d'avoir  voulu,  tout  comme  son  prédécesseur  de  1912, 
assurer  à  la  Russie,  dans  le  nord  de  la  Chine,  une 
large  zone  d'influence  représentée  par  la  Mongolie  et 
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reliée  à  la  fols  à  la  Sibérie  et  au  Turkestan.  La  Mon- 
golie commande  toute  une  série  de  voies  fluviales 
essentiellement  sibériennes;  elle  protège  le  grand  che- 
min de  fer;  elle  est  riche  en  viande,  en  laine  et  en 
peaux.  ((  Seul,  écrivait  la  Vie  Economique  de  Mos- 
cou, en  date  du  10  août  1921,  le  marché  russe  peut 
absorber  ces  marchandises  comme  étant  le  seul  libre 
de  toute  exploitation  ». 

J'en  suis  bien  désolé  pour  les  principes;  mais  c'est 
là,  de  nouveau,  ce  que  l'on  nomme  de  l'impérialisme. 
Le  gouvernement  des  Soviets  convoite  la  Mongolie 
parce  qu'elle  peut  fournir  à  la  Russie  un  excellent 
débouché  et  une  admirable  base  d'action  éventuelle 
contre  la  Chine.  II  s'est  réservé  fort  habilement  des 
intelligences  dans  le  Turkestan  chinois  où  les  soldats 
des  Soviets  ont  pénétré  sous  le  prétexte  de  protéger 
les  populations  contre  les  excès  des  gardes  blancs 
(vieux  cliché  bourgeois) .  Le  Turkestan  chinois  est 
un  désert  de  sables;  mais  ce  désert  a  ses  oasis  qui 
représentent  aussi  des  carrefours  de  routes.  La 
Sibérie  elle-même  apparaît,  d'après  le  rapport  de 
Tchoutskaïev  à  la  troisième  session  du  comité  pan- 
russe,  comme  une  base  de  ravitaillement,  un  magasin 
de  matières  brutes  pour  la  République.  On  reconnaît 
qu'il  n'est  pas  possible  d'y  organiser  la  dictature  du 
prolétariat;  on  élabore  un  plan  d'émigration  pour 
transporter  les  travailleurs  nécessaires  à  l'extraction 
de  l'or.  Tout  cela  me  paraît  fort  intelligent. 
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Limitée  à  des  buts  sévèrement  réalistes»  la  politique 
des  Soviets  remporte  en  Asie  des  succès  qu'il  serait 
puéril  de  nier.  Elle  a  évincé  l'Angleterre  de  la  Perse 
et  envoyé  à  Téhéran  des  missions  reçues  avec  solen- 
nité. Elle  a  signé  un  accord  avec  l'Afghanistan,  con- 
tribué largement  à  son  indépendance,  et  promis  de 
construire  dans  ce  pays  tout  un  réseau  de  lignes 
télégraphiques. 

Elle  présente  la  Russie  comme  la  grande  libéra- 
trice des  peuples  de  l'Orient;  voilà  le  grand  fait 
nouveau.  Elle  fonde  toute  son  action  sur  le  prin- 
cipe des  nationalités,  appliqué  pour  la  première 
fois  à  toute  l'Asie.  C'est  un  problème  de  savoir 
si  elle  ne  sera  pas  victime  quelque  jour  de  sa  pro- 
pre théorie.  Déjà,  en  septembre  1921,  il  se  forme 
une  République  de  Crimée.  Les  Kabardiens,  mon- 
tagnards du  Caucase,  réclament  et  obtiennent  une 
autonomie.  Qu'adviendra-t-il  du  Caucase  lui-même? 
C'est  le  secret  de  l'avenir.  On  voit  s'opérer  d'étranges 
morcellements.  Une  partie  de  l'ancien  gouvernement 
d'Arkhangel  se  détache  pour  former  la  région  auto- 
nome des  Zirians.  On  ne  fait  pas  une  république 
avec  des  tribus,  surtout  quand  elles  sont  hostiles  les 
unes  aux  autres!  Un  gouvernement  comme  celui  de 
Boukhara  se  débat  au  milieu  de  difficultés  écono- 
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miques  en  apparence  au  mouis  insu  «mon  tables.  Toute 
l'Asie  centrale  fermente  et  nous  ne  sommes  évidem- 
ment qu'au  début  d'une  série  d'opérations  d'agréga- 
tion ou  de  désagrégation.  On  ne  déchaîne  pas  en  vain 
le  nationalisme  parmi  des  peuples  dont  quelques-uns 
sont  encore  si  primitifs. 

Cependant,  et  pour  l'instant,  la  politique  des  natio- 
nalités procure  à  la  Russie  en  Asie  une  influence 
indiscutable.  Elle  sait  faire  habilement  des  sacrifices 
ou  de  privilèges  ou  même  de  territoires  qui  lui  ont 
valu  de  sincères  amitiés.  En  un  congrès  comme  celui 
des  travailleurs  d'Extrême-Orient,  qui  s'es.t  réuni 
au  Kremlin  de  Moscou  en  janvier  dernier,  elle  sait 
assembler  non  seulement  des  communistes  qui  ne  for- 
ment même  pas  la  majorité  de  l'assemblée,  mais  des 
patriotes.  Elle  occupe  des  positions  importantes  en 
Extrême-Orient  dans  la  société  de  la  Chine  nouvelle, 
dans  l'organisation  nationaliste  révolutionnaire,  dans 
les  provinces  séparatistes  du  Sud.  Elle  a  des  agents 
qui  lui  sont  dévoués  dans  le  parti  ouvrier  japonais.  On 
aurait  bien  tort  de  méconnaître  l'influence  de  cette 
propagande,  de  ces  réunions  oii  les  esprits  les  plus 
ardents  reçoivent  des  directions  auxquelles  ils  se  con- 
forment aveuglément.  «  Le  centre  de  gravité  se 
déplace  vers  VAsie;  la  rivalité  des  impérialistes  en 
Europe  a  pris  fin  )),  déclarait  naguère  Zinoviev. 

On  peut  railler  le  retour  aux  vieilles  pratiques  du 
tsarisme,  et,  par  exemple,  l'octroi  de  décorations  au 
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commandant  suprême  de  l'armée  mongole.  A  la  fa- 
veur de  tels  procédés,  la  Russie  a  recréé  la  Mongolie 
dite  indépendante.  Jofîe  s'est  installé  près  du  gouver- 
nement chinois  ;  en  arrivant  à  Pékin,  il  assure  la  Chine 
que  les  Soviets  l'aideront,  elle  aussi,  à  réaliser  son 
indépendance  nationale;  un  meeting  d'étudiants  est 
organisé  en  son  honneur  dans  une  salle  de  l'Univer- 
sité. Et  la  Russie  maintient  avec  succès  ses  préten- 
tions sur  Vladivostok.  Ecoutez  en  quels  termes  : 
((  Vladivostok,  déclare  M.  Vilenski  Sibiriakov,  chef 
de  la  mission  diplomatique  en  Chine,  est  le  seul  port 
sur  le  Pacifique  où  la  flotte  russe  puisse  s'abriter. 
Aussi  la  Russie  n'a-t-elle  pas  l'intention  d'accepter 
un  protectorat  quelconque.  Elle  est  assez  forte  pour 
se  défendre  et  veiller  à  la  sécurité  de  ses  frontières.  » 
A-t-on  compris? 


* 


L'indépendance  de  l'Afghanistan  représente  un 
succès  de  première  importance  pour  la  politique 
russe.  Le  gouvernement  de  Moscou  tente,  au  reste, 
de  développer  les  études  scientifiques  sur  l'Asie  grâce 
a  la  fondation  récente  d'une  association  panrusse  des 
orientalistes;  sous  la  direction  de  M.  Pavlovitch 
paraît  une  revue,  le  Nouvel  Orient,  qui  centralisera 
les    efforts   des   spécialistes.    Moscou   s'y   représente 
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comme  «  la  Nouvelle  Mecque,  la  Médine  ))  de  tous 
les  peuples  d'Asie  opprimés. 

Cette  politique  aura  ses  embarras  et  rencontrera 
des  obstacles.  Le  Japon  ne  cédera  point  le  pas.  On 
verra,  dans  l'avenir,  de  beaux  conflits.  Pour  l'instant, 
il  serait  injuste  et  dangereux  de  méconnaître  avec 
quelle  habileté  le  gouvernement  soviétique  a  conçu 
son  rôle  en  Asie.  Malgré  que  des  événements  récents 
aient  pu  atténuer  son  action  sur  la  Turquie  (encore 
n'est-ce  pas  sûr?)  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que, 
de  Smyrne  à  Vladivostok,  en  passant  par  la  Perse, 
l'Afghanistan,  la  Boukharie,  les  deux  Turkestan, 
la  Mongolie,  en  touchant  l'Inde,  il  exerce  une  action 
redoutable  de  prestige.  Son  installation  à  Tchita 
lui  donne  un  point  d'appui  très  solide  en  Extrême- 
Orient.  Malgré  l'incertitude  de  l'avenir  qui  lui  est 
réservé,  une  telle  œuvre  fait  honneur  aux  diplomates 
qui  l'ont  conçue.  Il  était  impossible  de  combiner 
avec  plus  d'ingénieuse  audace  le  dogme  de  l'in- 
ternationalisme et  le  principe  des  nationalités.  Il 
était  impossible  de  reprendre  avec  plus  de  fermeté 
les  vieux  plans  de  la  politique  tsariste,  en  les  trans- 
formant selon  les  besoins  de  la  cause  nouvelle. 

La   République   russe  possède   déjà  ses  hommes 
d'Etat. 
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**      ' 

Je  me  rappelle  ce  conte,  VHomme  qui  fut,  où 
Rudyard  Kipling  définit  ainsi  le  Russe.  «  En  tant 
qu'Oriental,  il  est  charmant.  C'est  seulement  lors- 
qu'il insiste  pour  se  faire  traiter  en  Occidental 
d'Orient  et  non  en  Oriental  d'Occident  qu'il  passe 
au  rang  d'anomalie  ethnique  très  difficile  à  manier.  » 
Toutefois,  l'Occidental  d'Orient  vient  d'infliger  une 
cruelle  leçon  à  la  Grande-Bretagne.  L'Angleterre 
commerciale  cherche  à  prendre  sa  revanche.  La 
Russo-Asiatic  de  M.  Urquhart  entend  se  ménager  un 
domaine  formidable  en  Sibérie  occidentale  et  nous 
souhaitons  qu'elle  y  réussisse.  Quel  domaine,  si  l'on 
en  juge  par  l'inventaire  d'octobre  1919  :  un  million 
d'hectares  de  concessions  :  douze  mines  métalliques; 
des  mines  de  charbon  qui  pourront  donner  annuelle- 
ment jusqu'à  deux  millions  de  tonnes  ;  deux  fonderies 
de  cuivre  ;  une  usine  de  traitement  du  plomb  ;  une  ins- 
tallation pour  le  traitement  du  zinc;  des  moulins;  des 
fabriques  d'acier;  des  usines  pour  le  traitement  du 
minerai  d'or,  du  minerai  d'argent,  des  sous-produits 
du  charbon;  des  fabriques  de  dynamite  et  d'acide 
sulfurique;  des  scieries;  250  milles  de  chemins  de 
fer  à  voie  normale  ou  étroite;  une  flotte  de  huit 
steamers  et  vingt-quatre  chalands?  La  société  peut 
loger  quarante  mille  ouvriers  et  leurs  familles.  Voilà 
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de  la  belle  colonisation.  Un  pionnier  comme  M.  Les- 
lie  Urquhardt  mérite  de  réussir  pour  sa  hardiesse, 
pour  son  obstination.  Il  a  donné  un  admirable 
exemple  d'audace  et  de  résolution.  Nous  n'en  som- 
mes pas  jaloux. 

Mais  ces  revanches  de  l'individualisme  ne  peuvent 
laisser  à  la  Grande-Bretagne  d'illusion  sur  la  dimi- 
nution de  son  influence  dans  toute  la  région  qui  va 
de  la  mer  Ionienne  à  l'Inde.  Dans  l'ordre  politique, 
la  Russie  l'a  supplantée  en  Orient.  Sa  consolation 
peut  être  de  se  dire,  avec  Rudyard  Kipling,  qu'on  ne 
civilisera  pas  l'Asie,  ou  du  moins  avant  bien  des  siè- 
cles. ((  L'Asie,  d'abord,  il  y  en  a  trop;  et  puis,  elle  est 
trop  vieille.  On  ne  corrige  pas  une  femme  qui  a  eu 
beaucoup  d'amants  et  l'Asie  s'est  montrée  insatiable 
de  flirts  depuis  des  siècles.  Elle  ne  suivra  jamais 
l'école  du  dimanche,  pas  plus  qu'elle  n'apprendra  à 
voter,  sauf  avec  des  épées  pour  bulletins.  » 


CONCLUSIONS 


CONCLUSIONS 


Voilà  notre  enquête  terminée.  —  Tout  esprit  im- 
partial aura  distingué  que  ce  livre  n'est  ni  une  apo- 
logie, ni  un  réquisitoire.  J'ai  dit  le  bien  et  le  mal, 
librement,  selon  la  méthode  que  prétendent  aimer  les 
Révolutionnaires  de  Russie.  J'ai  noté  un  moment  de 
leur  action;  j'en  ai  signalé,  d'après  mon  observation, 
la  grandeur  ou  les  faiblesses.  Si  j'ai,  là-bas,  quelques 
amis,  ma  franchise  sera  le  gage  de  mon  dévouement 
à  la  grande  cause  du  rapprochement  de  la  France 
et  de  la  Russie.  Une  grande  œuvre  s'accomplit;  j'ai 
tenté  d'en  définir  une  époque.  J'ai  cherché  la  vérité. 


* 


Je  n'ai,   sur  les  conclusions  à  proposer,   aucune 
hésitation. 

19 
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La  vieille  Russie  est  morte,  morte  à  jamais.  Pour 
lui  dire  adieu,  je  suis  allé  voir,  une  dernière  fois,  sur 
la  place  Rouge,  l'église  du  bienheureux  Basile,  avec 
son  bouquet  de  dômes  aux  couleurs  violentes,  ses 
formes  paradoxales,  plus  étranges  encore  du  fait  des 
badigeonnages  qui  font  éclater  de  couleur  les  petits 
carreaux  de  faïence.  Par  la  porte  du  Sauveur,  j'ai 
vu,  en  pensée,  sortir  la  procession  rituelle  des 
Rameaux,  où  le  tsar,  couronne  en  tête,  devait  mener 
par  la  bride  le  cheval  caparaçonné  du  patriarche  : 
symbole  de  la  soumission  du  temporel  au  spirituel. 
Et  le  peuple,  nous  dit  la  chronique,  se  courbait  vers 
la  terre  comme  un  jonc.  Le  peuple,  celui  qui  fré- 
quente encore  l'église,  je  l'ai  entendu  chanter  debout, 
tête  nue,  à  l'appel  du  pope,  dans  les  sombres  petites 
chapelles  dont  chacune,  autrefois,  rappelait  une  vic- 
toire... Puis  je  me  suis  fait  conduire  à  la  terrasse 
classique  du  mont  des  Moineaux. 

Mais  combien  je  préfère,  à  cette  vue  célèbre,  celle 
que  j'aurai  sur  Moscou,  sur  ses  coupoles  d'or  pur, 
sur  la  rivière  toute  proche,  à  l'entrée  du  rouge  mo- 
nastère de  Simonoff.  Je  passe  l'enceinte.  C'est  là, 
dans  le  silence,  dans  l'émoi  d'un  automne  languis- 
sant, que  j'apercevrai  le  mieux  son  image.  Le  cou- 
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vent   forme,    lui   aussi,   comme   un   petit   Kremlin  : 
mêmes  murs,  mêmes  tours  aux  tons  de  sang  séché  ou 
de  vert  passé.   Jadis,   les  moines   qui  s'enfermaient 
ici  commandaient  à  dix  mille  serfs.  A  l'intérieur  du 
mur,  voici  des  jardins,  des  vergers,   de  la  prairie. 
Les  monuments   disparates,   bariolés,   se   distribuent 
comme  par  hasard,  au  sein  de  l'enclos.  Une  chapelle, 
dans  le  style  de  la  Renaissance  russe,  s'allonge  à  la 
façon  d'un  palais  florentin  ;  mais  un  goût  douteux  l'a 
diaprée  de  rouge  et  de  vert,  de  jaune  et  de  noir, 
comme  une  guérite  de  soldat.  L'église,  du  quinzième 
siècle,  ne  reçoit  plus  de  fidèles  ;  la  large  et  haute  ico- 
nostase, de  plus  de  vingt  mètres  de  hauteur,  élève  jus- 
qu'à la  coupole  ses  trois  étages  de  panneaux  dorés, 
d'un  or  si  pur  qu'on  le  dirait  posé  d'hier  sur  les  colon- 
nes à  décoration  de  feuillage  ;  dans  les  cartouches  oii 
revivent  les  scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
taments,   de   charmants   paysages,    cueillis    dans    la 
campagne  russe,  évoquent  les  incidents  de  l'hiver,  les 
joies  de  l'été.  L'or  des  bouleaux  qui  se  défeuillent 
encadre  de  tons  plus  clairs  l'or  des  dômes.  Et  les 
cimetières  envahissent  tout;  il  y  a  des  tombes  dans 
les  cryptes  ouvertes  au  passant;  il  y  en  a  dans  la 
prairie,  sous  le  mur  écarlate  :  tombes  d'évêques,  de 
sénateurs,  de  conseillers  secrets,  de  riches  marchands. 
J  €  tout  dans  un   abandon  pitoyable.   Des  chèvres 
broutent  sur  des  tertres.  De  vieilles  femmes  quêtent 
pour  leurs  bêtes  une  provende  entre  les  marbres  des 
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sépulcres.  Un  club  communiste,  un  restaurant  com- 
muniste se  sont  emparés  du  monastère. 

La  vieille  Russie  est  morte;  ici  comme  ailleurs,  on 
la  foule  aux  pieds. 

* 

Brutale,  mais  logique,  violente  mais  consciente  de 
son  but,  une  Révolution  a  passé,  faite  de  rancunes, 
de  souffrances,  de  colères  depuis  longtemps  accu- 
mulées. Au  nom  de  l'orgueil  tout  autant  qu'au  nom 
de  l'humaine  fraternité,  elle  prétendait  soulever  le 
monde.  Comme  jadis,  les  vieilles  murailles  allaient 
tomber!  Ses  chefs  donnaient  à  la  Justice  la  face  de 
la  Vengeance.  C'était,  pour  quelques-uns  aussi,  la 
revanche  du  Juif  errant. 

Cette  Révolution  a  tout  détruit  sur  son  chemin.  En 
quelle  mesure  a-t-elle  échoué  ou  réussi  ?  Elle  a 
réussi,  assurément,  à  faire  la  place  nette  pour  une 
Russie  nouvelle  dont  les  premières  créations  appa- 
raissent déjà.  Elle  a,  dans  un  peuple  longtemps 
comprimé,  fait  naître  des  forces  nouvelles,  dont  nul 
ne  pourrait  dès  maintenant  estimer  le  nombre  et  la 
valeur,  préparé  le  matériel  humain  nécessaire  pour 
une  renaissance  qui,  de  toute  façon,  s'accomplira. 
Ainsi,  par  un  étrange  paradoxe,  le  plus  clair  résultat 
de  cette  poussée  vers  le  communism.e  sera  sans  doute 
d'avoir  révélé  des  individus,  à  eux-mêmes  et  aux  au- 
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ties.  Mais  cette  Révolution  avait  pris  pour  guide  un 
Vieux  philosophe  allemand,  allemand  et  juif,  inspiré 
et  savant  tout  ensemble,  l'un  de  ceux  qui  ont  voulu 
faire  planer  au-dessus  des  peuples  la  formule  abstraite 
de  l'Internationale.  Ce  prophète  enseignait  des  théo- 
ries nouvelles  sur  le  travail,  sur  l'échange,  sur  la  mon- 
naie; il  était  à  la  fois  élémentaire  et  métaphysique, 
vigoureux  dans  l'analyse,  sommaire  dans  la  synthèse. 
Il  oppose  à  l'argent,  qui  ne  crée  point  de  plus-value, 
le  travail  qui  en  crée  une;  il  prétend  que  nos  formes 
économiques  représentent  une  survivance  de  l'escla- 
vage... Lui-mêm.e  a  fait  des  réserves  sur  ses  théories, 
mais  on  n'en  tient  pas  compte.  Ce  qu'il  faut,  pour  dé- 
terminer une  vaste  croyance,  c'est  un  symbole.  Plus 
il  sera  difficile  à  entendre  et  plus,  pourvu  qu'il  soit 
expressif,  il  agira.  Un  groupe  de  Russes  ardents, 
séduit  depuis  longtemps  par  ces  idées,  se  propose  d'en 
faire  non  pas  seulement  le  programme  de  la  Révolu- 
tion en  cours,  mais  l'Evangile  de  toute  la  Révolu- 
tion mondiale.  Un  témoin  autorisé  nous  l'a  dit  :  chez 
le  Russe  intelligent,  toute  idée  prend  la  forme  cos- 
mique. Nous  allons,  se  dirent  Lénine,  Trotski  et 
Zinoviev,  transformer  l'univers  par  la  suppression  du 
salariat. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  l'échec  apparaît  manifeste 
et,  semble-t-il,  définitif.  Oui,  le  gouvernement  actuel 
est  stable.  Si  ce  n'était  que  notre  opinion,  elle  pour- 
rait être  sans  valeur;  mais  c'est  l'opinion  de  tous 
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ceux  que  nous  avons  consultés  là-bas.  Français  de- 
meurés dans  le  pays,  Anglais  ou  Américains,  Tchè- 
ques ou  Polonais,  Turcs  ou  Persans.  Le  gouverne- 
ment russe  paraît  stable  mais  le  programme  primitif 
est  brisé.  A  moins  d'événement  imprévu,  le  bolche- 
visme  devra  se  transformer  encore;  c'est  l'hypothèse 
la  plus  probable.  Et  l'on  comprendrait  mal,  si  l'on 
ne  connaissait  les  nécessités  de  la  parade  politique, 
comment  les  mêmes  hommes  peuvent  concilier  encore 
Fappel  à  l'ordre  intérieur  et  le  souhait  d'un  chaos 
mondial.  Certes,  il  demeure,  dans  l'univers,  d'infinies 
souffrances  et  d'infinies  injustices;  c'est  les  aggraver 
assurément  et  les  insulter  peut-être  que  de  leur  faire 
croire  à  des  remèdes  magiques  alors  que  tout  pro- 
grès se  doit  acquérir  par  l'effort  du  travail  humain, 
par  le  développement  des  idées  morales  et,  tout  au 
moins,  dans  la  liberté.  L'esprit  de  Jaurès  a  vaincu 
l'esprit  de  Marx.  Combien,  à  la  lueur  de  l'expérience 
russe,  l'élève  de  Hegel  nous  apparaît  inférieur  au 
disciple  de  Platon! 

L'argent  a  repris  son  pouvoir;  la  bourgeoisie  qui 
s'improvise  à  la  faveur  de  la  nouvelle  politique  man- 
que tout  spécialement  d'attrait. 

Le  salariat  existe  encore  en  Russie.  Les  chefs  du 
gouvernement  avouent  avec  loyauté  qu'il  n'a  même 
jamais  été  plus  malheureux;  le  paysan,  lui  s'est  af- 
franchi ;  son  sort  semble  désormais  assuré.  Il  apparaît 
comme  le  principal  bénéficiaire  d'une  Révolution  qui 
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fut,  avant  tout,  agraire  et  d'un  régime  qui  sera,  avant 
tout,  agrarien.  L'ouvrier  est  malheureux;  il  le  sera 
tant  que  l'industrie  demeurera  défaillante.  On  lui  a 
Gonné  certaines  satisfactions.  Tous  ceux  qui  ont  connu 
Petrograd  avant  la  guerre  se  rappellent  le  charme  des 
Iles,  qui  étaient  pour  la  capitale  russe  ce  qu'est  le 
Bois  de  Boulogne  pour  Paris.  La  Neva  franchie,  la 
forêt  se  développe  toute  plate,  mais  coupée  de  lacs 
et  de  canaux,  riche  d'arbres  magnifiques  d'où  pieu- 
vent,  en  ce  matin  d'automne,  des  sequins  d'or.  Dans 
les  clairières,  les  villas,  hier  pleines  de  luxe  et  de  joie, 
ouvrent  aux  passants  leurs  entrées  sans  portes.  Voici 
le  magnifique  château  oii  Raspoutine  faisait  aux  da- 
mes de  la  Cour  et  aux  vierges  de  son  choix  les  hon- 
neurs de  sa  malpropreté.  Plusieurs  de  ces  villas  ont 
été  transformées  en  maison  de  repos  pour  travailleurs. 
L'immense  statue  d'un  ouvrier,  le  marteau  au  poing, 
garde  l'orée  de  la  forêt. 

Mais  ce  n'est  encore  qu'un  symbole.  Ce  que  veut 
l'ouvrier  russe,  ce  qu'il  avoue  en  confidence,  c  est, 
avec  la  liberté  politique  à  laquelle  il  a  droit,  un  tra- 
vail bien  rémunéré.  Le  bolchevisme  l'a  compris.  De 
là  ces  appels  que  nous  avons  entendus,  au  cours  de 
ces  études,  le  commerce,  l'industrie,  l'agriculture,  le 
service  des  transports  adresser  tour  à  tour  à  l'Europe, 
jadis  durement  menacée. 

Par  bonheur  pour  elle,  dans  cette  crise  effroyable, 
la  Russie  a  trouvé  des  hommes,  jeunes,   en  pleine 
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force  de  création,  laborieux,  j'ajoute  ;  honnêtes.  On 
les  sent  capables  de  modeler  un  puissant  Etat  mo- 
derne qui  finira,  nous  l'espérons,  par  se  réconcilier 
avec  l'esprit  démocratique,  et  avec  nous.  La  Répu- 
blique russe  est  née.  Dans  la  douleur.  Mais  elle  vit. 


* 
** 


Le  moment  est  venu  de  s'expliquer  loyalement  et 
d'agir.  Tout  d'abord,  de  s'expliquer  loyalement.  Oui, 
l'Europe  a  besoin  de  la  Russie,  de  cette  production 
dont  le  défaut  a  pesé  lourdement  sur  nos  conditions 
de  vie.  Les  interventions  ont  été  au  moins  des  sottises  ; 
le  blocus  en  fut  une  autre.  Mais  la  Russie  a  besoin 
d'aide.  Pour  accélérer  sa  renaissance,  seulement  pour 
l'accélérer,  dira  M.  Krassin.  Voire.  Pour  l'instant, 
la  Russie  ne  peut  remettre  en  marche  ses  formidables 
mécanismes  sans  le  concours  de  l'Europe.  La  tâche 
des  hommes  de  bonne  volonté  (dont  nous  pensons 
être) ,  sera  d'autant  plus  facile  que  la  Russie  com- 
prendra, elle  aussi,  notre  position.  Si  la  France  devait 
perdre  h.  tout  jamais  ce  qu'elle  a  confié  jadis  à  la  Rus- 
sie, si  nos  porteurs  de  titres  n'étaient  pas  payés,  com- 
ment le  crédit  de  la  Russie  pourrait-il  renaître  parmi 
nous?  A  part  le  jeu,  les  petits  manèges  de  la  diploma- 
tie politique,  les  hommes  d'Etat  russes  comprennent 
très  bien  cette  situation.  Ceux  d'entre  nous  qui  veu- 
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lent  avec  désintéressement  se  consacrer  à  la  tâche  du 
rapprochement  doivent  les  garantir  contre  une  erreur 
possible.  Il  ne  faut  pas  croire  que  l'épargne,  où  que 
ce  soit  en  Europe,  mais  spécialement  en  France, 
cherche  avec  avidité  un  endroit  où  se  placer.  Elle 
n'est  que  trop  sollicitée  chez  nous  et  par  les  besoins 
nationaux  et  par  la  nécessité  de  réparer  les  désastres 
de  la  guerre  et  par  les  emplois  coloniaux.  Le  Fran- 
çais, naïf,  prêtant  au  dehors  et  saluant  avec  recon- 
naissance son  emprunteur,  c'est  un  sport  auquel  la 
récente  épreuve  a  enlevé  tout  intérêt. 


Agissons  donc  loyalement,  de  part  et  d'autre. 

Pour  agir,  créons  d'abord  les  outils.  N'irritons 
point  une  question  déjà  difficile  en  la  compliquant 
vainement.  Ne  refusons  pas  à  la  Russie  la  part  à 
laquelle  elle  a  droii  dans  les  discussions  internatio- 
nales,  dans  celles  surtout  qui  ont  rapport  à  l'Orient. 
Que  la  France,  sur  ce  sujet,  sache  se  montrer  la  na- 
tion la  plus  libérale,  la  plus  hardie,  la  plus  clair- 
voyante! Discuter,  ce  n'est  pas  forcément  céder. 

Et,  le  plus  vite  possible,  installons  une  délégation 
française  à  Moscou,  une  délégation  russe  à  Paris. 
Il  ne  s'agit  point  ni  de  régler  déjà,  ni  même  d'abor- 
der le  fameux  problème  de  la  reconnaissance  de  jure 
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qui  demeurera  réservé.  Il  s'agit  de  mettre  la  France, 
aujourd'hui  en  retard,  au  même  niveau  que  l'Angle- 
terre,   l'Italie,    la    Tchéco-Slovaqùie,    la    Pologne, 
TAmérique,   la  Perse,   qui  ont  des  représentants  à 
Moscou  et  qui  savent  s'en  servir.  Je  réclame  pour 
mon  pays  non  pas  même  une  initiative  qui  pourrait 
paraître  contestable,   mais   la   fin   d'une  déplorable 
inégalité.  Et  que  cette  délégation  amène  à  Moscou 
des  commerçants  qui  poursuivront  notre  étude,  forcé- 
ment limitée  et  modeste;  des  financiers  qui  prépare- 
ront le  règlement  pratique  de  la  question  des  dettes; 
mais  qu'elle  comprenne  aussi  des  intellectuels,  car 
le  peuple  russe  a  une  grande  soif  d'idées,  de  nos 
idées;  on  n'agira  sur  lui  qu'en  s'adressant  et  à  son 
cœur  et  à  son  esprit.  Et  que  cette  délégation  ait  à  sa 
tête  au  moins  un  consul,  un  fonctionnaire    revêtu 
d'une  part  de  la  puissance  publique,  personnellement 
désintéressé,   capable   de   protéger,   de   réclamer   au 
besoin,  d'informer  son  gouvernement.  Que  l'on  réta- 
blisse de  bonnes  communications  postales,  téléphoni- 
ques, radiotélégraphiques. 

Forgeons  d'abord  l'outil.  Le  reste  viendra  tout 
naturellement. 

Ainsi  doivent  parler,  selon  nous,  la  bonne  foi  et 
le  bon  sens. 

Et  combattons  la  haine  imbécile,  l'immonde  haine, 
qui  n'a  jamais  rien  su  créer.  Dans  l'efîort  de  raison 
que  je  tente,  celui  qui  m'a  le  plus  soutenu,  c'est  un 
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de  nos  compatriotes  qui  a  eu,  dans  la  Révolution 
russe,  ses  trois  fils  assassinés.  Je  sais  qu'il  pense 
comme  moi. 

Il  faut  travailler  à  réconcilier  la  République  russe 
et  la  République  française. 


15   novembre  1922. 
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